Les Juifs dans le monde musulman

du XV au milien du XIX¢ siecle

PAR BENJAMIN LELLOUCH

L’émirat ottoman du début du x1v® siecle devient un véritable
empire au XV* siecle. Les Ottomans prennent Constantinople en 1453.
Au xvI° siecle, ils conquierent le sultanat mamelouk d’Egypte et de
Syrie-Palestine (1517) et s’installent progressivement au Maghreb.
Apres la chute des Hafsides de Tunis (1574), leur empire est I'unique
puissance de I'Islam méditerranéen, s’étendant de la Hongrie au
Yémen et de Tlemcen a Bagdad. Malgré la perte de la Hongrie a la fin
du xviIr siecle, le recul ottoman en Europe n’est pas marqué avant le
xIx¢ sidcle. A partir de la fin du xv* siecle le khanat* de Crimée est un
Etat vassal des Ottomans, jusqu’au protectorat (1774) et 4 la conquéte
(1783) russes. Le Maroc est toujours resté un sultanat indépendant. Les
régences ottomanes d’Alger et Tunis dépendent nominalement d’Is-
tanbul jusqu’a la colonisation européenne mais évoluent vers une large
autonomie. Dans les années 1620 et 1630, un imam zaydite chasse les
Ottomans du Yémen et fonde une dynastie.

L’empire ottoman est I'Etat musulman qui abrite le plus grand nom-
bre de juifs. Le khan de Crimée a des sujets juifs, principalement karai-
tes”. Des communautés importantes vivent au Maroc, au Yémen, en
Iran et en Transoxiane. Une petite présence juive est attestée dans les
pays afghans (notamment a Hérat, Balkh, Maymana). Il n’y a pas eu
semble-t-il d’implantation juive durable en Insulinde. Pour le sous-
continent indien des communautés juives sont signalées, mais non
dans des régions sous autorité musulmane : les juifs de Bombay, Goa et
Cochin, sur la cote occidentale, vivent en milieu européen et hindou. I1
en va de méme pour I’Afrique subsaharienne. Les juifs d’Ethiopie sont
sujets d’'un empereur chrétien. Les Séfarades™ et marranes” portugais,
basés au Cap-Vert et qui participent a la traite négriere en Sénégambie
aux XVI-XVII siecles, ne vivent pas non plus en milieu musulman.
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L’atticude des pouvoirs musulmans envers les juifs s’inscrit dans la
continuité des siecles du Moyen Age. Juridiquement, les juifs sont
des dhimmi", autorisés a pratiquer leur religion mais interdits de por-
ter les armes et astreints au paiement de la capitation (j7zya") en signe
de leur infériorité et de leur soumission au pouvoir musulman. Le
cadre légal établi 4 I’époque abbasside n’est pas remis en question
avant la colonisation européenne et les réformes politiques partielles
et progressives qui s’ouvrent dans ’empire ottoman a partir du milieu
du x1x¢ siecle. En histoire moderne comme en histoire médiévale, la
discussion sur la « tolérance » ou '« intolérance » des musulmans
envers les non-musulmans, chrétiens ou juifs, est vaine. L'acception
actuelle de ces termes est avant tout d’ordre éthique et leur emploi
conduit a 'anachronisme'. Dans le cas ottoman, le mythe de l'accueil
réservé a bras ouverts et en grand nombre aux Séfarades” fuyant les
biichers de I'Inquisition remonte, comme on le verra, aux sources jui-
ves du XVI° siecle, et sa fortune universelle vient de ce qu’il s’inscrit a
merveille dans une vision de l’histoire qui oppose « tolérance »
musulmane et « intolérance » chrétienne ; née dans I’Europe des
Lumiéres, cette vision s’est largement diffusée dans le monde musul-
man, Turquie comprise.

Comme au Moyen Age, 'infériorité de statut collective des juifs (et
des chrétiens) est compatible avec de brillantes réussites individuelles
au service du pouvoir : ferme des douanes, concession d’'un monopole
royal, médecine, diplomatie, etc. Les fermes des douanes et les conces-
sions de monopoles sont parfois sources de revenus considérables, et
placent leurs détenteurs dans le rdle de fournisseurs de 1'Etat en liqui-
dités ou en biens. Le mercantilisme est inconnu aux Etats musulmans
de I'époque moderne, et le capitalisme industriel et commercial trés
limité ; il est difficile de parler de bourgeoisie marchande avant le XIx*
siecle. Par conséquent, si la réadmission des juifs dans les Etats de I'Eu-
rope moderne peut s’inscrire dans une volonté de développement éco-
nomique, la présence de négociants juifs ne sert en rien une telle politi-
que dans le monde musulman.

Si le cadre général des relations entre le pouvoir et les juifs est mar-
qué par la continuité du Moyen Age aux siécles de I'époque moderne,
les changements ne manquent pas. En particulier, la fin du Moyen Age

1. La notion de tolérance telle qu'on I'entend dans I'Europe moderne (XVI-XVIIE* siecle)
n’est pas non plus applicable au monde musulman puisqu’elle suppose la reconnaissance
provisoire d’une religion qui n’est pas celle du prince, afin de préserver la paix civile. En
revanche, la dhimma’ est censée régir les rapports entre musulmans et non-musulmans selon
la volonté divine et dans un cadre permanent.
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voit la formation de la diaspora séfarade” dans le monde musulman
méditerranéen. Des élites juives souvent issues de cette immigration
entretiennent des contacts intellectuels et commerciaux avec les juifs
d’Europe occidentale. Au XV siécle les réseaux marchands séfarades’ et
marranes” s’organisent entre Venise et Salonique, tandis que le rayon-
nement intellectuel de Safed et de Jérusalem touche 'ensemble du
monde juif. Au cours du XVII* siécle, le déplacement du centre de gra-
vité de ’économie-monde vers ’Europe du nord-ouest et le redéploie-
ment des réseaux commerciaux séfarades” autour de Livourne et
d’Amsterdam laissent a 1'écart les marchands séfarades™ de Méditerra-
née orientale, cependant que le rayonnement des écoles talmudiques
(yeshivor”) palestiniennes en matiére halakhique® commence a décliner.
L'effritement des positions économiques des Séfarades” en Europe occi-
dentale au XvIII* siecle a un effet négatif sur les relations commerciales
entre les juifs des deux rives de la Méditerranée, mais la page ne se
tourne véritablement qu’au milieu du X1x° siécle : avec la Révolution
industrielle, le volume et la nature du commerce changent radicale-
ment, tandis qu'en Europe occidentale les émancipations favorisent
I'entrée des juifs dans les communautés nationales. Les élites juives des
ports ottomans et marocains ont cessé de jouer un rdle médiateur entre
les communautés juives d’Europe et celles du monde musulman. Le
fossé se creuse entre les juifs d’Europe et ceux qu'’ils appellent, non sans
misérabilisme, les « juifs d’Orient ».

On a conscience de 'européocentrisme sous-jacent a la périodisation
que l'on propose ici, de 'expulsion d’Espagne jusqu’a I'affirmation de
la domination européenne et aux premiéres fissures du régime de la
dbimma" dans un Etat ottoman en voie d’occidentalisation. Cette pério-
disation est efficace surtout pour 'histoire des communautés juives du
bassin méditerranéen, et plus particulierement pour les élites des ports
qui ont tissé des liens avec 'Europe. C’est ce monde juif méditerranéen
qui est le mieux connu, tout particulierement le monde juif de Médi-
terranée orientale, qu’éclairent une trés riche littérature de sheelot u-
tshuvot” (responsa’) et surtout les gigantesques séries des archives fiscales
et notariales ottomanes. Dans les régences du Maghreb et au Maroc, ou
I'administration fut moins paperassiére, il faut souvent se contenter des
sources européennes, au demeurant fort riches ; I'intérieur du Maghreb
reste plongé dans la pénombre documentaire. Pour le Yémen et 'Iran,
I’absence quasi totale d’archives locales et le caractére limité des archi-
ves européennes laissent le chercheur seul face a des chroniques musul-
manes ou juives. Pour certaines communautés, ce n’est pas la docu-
mentation qui manque, mais le travail des historiens qui fait défaut :
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Bagdad, un des plus gros centres du judaisme ottoman, n’a pas a ce
jour réellement attiré leur attention.

Le choix de périodisation (Xv* siecle-milieu du X1x° siecle), justifié
pour les communautés méditerranéennes, n’est pas évident pour I'his-
toire des juifs d’Iran, du Yémen et d’Asie centrale. Dans ces pays, il n'y
eut pas d’'immigration séfarade”. Le régime de la dhimma’ fut remis en
cause en Asie centrale par la conquéte russe dans la seconde moitié du
XIX© siecle, et au Yémen, davantage par l'installation des Anglais a
Aden 2 partir de 1839 que par les réformes imposées laborieusement
lors de 'occupation ottomane de la plus grande partie du pays (1872-
1911). Mais en Iran il perdura pour I'essentiel tout au long du XIX® sie-
cle. Cest pourquoi on s’autorisera quelques incursions en amont et en
aval de la période.

LA FORMATION DE LA DIASPORA SEFARAD}E*
DANS LE MONDE MUSULMAN MEDITERRANEEN

« Sultan Bayezid, qui régnait sur la Turquie (Togarma), apprit tous
les malheurs que le roi d’Espagne avait fait subir aux juifs ; il sut que
ceux-ci cherchaient un lien pour veposer la plante de leurs pieds (Deutéro-
nome 28:65), et son ceil s’attendrit sur eux. Il envoya des messagers et
fit proclamer dans tout son royaume une proclamation, er méme un érit, pour
dire (Esdras 1:1) qu'aucun des gouverneurs des villes ne serait autorisé
a repousser les juifs ou a les chasser, mais qu'on devrait les accueillir
tous avec bienveillance ; quiconque contreviendrait serait passible de
mort [...]1 Les juifs expulsés vinrent en Turquie par milliers et myria-
des et le pays fut rempli. Les communautés de Turquie multiplierent
alors les dons, innombrables et infinis, pour racheter les captifs, et on
distribua I'argent comme s’il s’agissait de pierres. »

Dans sa chronique de la dynastie ottomane en hébreu achevée en
1523, Eliyahu Capsali fait de Bayezid II (1481-1512) 'instrument de
la délivrance et de la rédemption d’Israél. L’historien, qui réside dans
I'tle vénitienne de Crete, n’est pas sujet ottoman. Mais le prestige des
sultans d’Istanbul aupres des élites juives dépasse largement les frontie-
res de leur empire.

Le récit d’Eliyahu Capsali s’inscrit dans une vision de l'histoire qui
n’est pas propre aux juifs, mais qui est largement partagée par les chré-
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tiens et les musulmans en Europe et dans le monde méditerranéen, et
fait de la conquéte ottomane un signe annonciateur de la fin des temps.
Déja, en 1464, un marrane” arrété déclarait dans sa déposition devant
I'Inquisition épiscopale de Valence : « Le Turc, c’est I’Antéchrist qui
détruira les églises chrétiennes pour en faire des étables, mais aux juifs
et a leurs synagogues il témoignera grand respect. » Aux yeux des juifs,
les Ottomans sont l'instrument divin pour la destruction d’Edom, la
Chrétienté. Eliyahu Capsali n’hésite pas a écrire, contre toute vraisem-
blance, que le sultan Mehmed II (1451-1481), le conquérant de
Constantinople, dit vouloir étudier I’hébreu pour déchiffrer, dans le
Livre de Daniel, la prédiction de ses propres victoires'. Il va de soi que
les Ottomans sont du c6té des juifs, et les juifs de leur cdté. Plus tard,
en 1554, Yosef ha-Kohen, l'auteur génois de I’Histoire des rois de France
et des rois de la maison d'Osman le Turc (Sefer divré ha-yamim le-malkhé
Tsarfat u-malkhé beit Otoman ha-togar), assure que les juifs furent les
seuls habitants de Buda, la capitale hongroise, a ne pas s’enfuir a la
veille de la conquéte ottomane en 15206, et qu’ils remirent la ville a
Soliman le Magnifique.

Au X1x¢ siecle — et d’ailleurs encore aux XX¢ et XXI° siecles —, le sou-
venir transfiguré de l'accueil réservé aux expulsés d’Espagne était au
centre de la mémoire communautaire juive dans 'empire ottoman (et
apres la disparition de I'empire en 1923, en Turquie). En 1892, les
juifs célébrerent le quatrieme centenaire de 'expulsion d’Espagne.
Dans un journal juif d’Izmir, un poéme écrit en francais plagait dans la
bouche des Ottomans ces mots a 'adresse des réfugiés : « Vous étiez
des proscrits, soyez les bienvenus®. » La communauté proclamait sa
loyauté a 'empire, tout en faisant de 1492 le moment décisif de ses
origines. Elle s’affirmait comme ottomane et séfarade”. Mais I'histoire
qu’elle fétait était imaginée.

De cette histoire, que sait-on ?

On connait quelques cas d’autorisation individuelles a s’installer en
terre ottomane, mais sur la politique d’ensemble des autorités ottoma-
nes envers I'immigration juive au lendemain de 1492, on ne sait rien.

Sur 'immigration elle-méme, on est loin des myriades de juifs décri-
tes par Capsali.

L’immigration d’origine ibérique en pays d’Islam, apres 1391 et sur-
tout aprés 1492, touche le Maghreb et la Méditerranée orientale, donc
pas seulement 'empire ottoman. Certains juifs se sont installés dans

1. Le Livre de Daniel est en fait écrit pour 'essentiel en araméen.
2. Sur l'usage du frangais, voir infra, p. 556-557.
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des pays qui ne sont passés que par la suite sous la domination otto-
mane (Tunisie, Egypte, Palestine). L'Italie a souvent été une étape, de
plusieurs dizaines d’années parfois, sur les itinéraires. Les Séfarades” ne
se sont donc pas précipités dans 'empire ottoman. Et le poids démo-
graphique total de I'immigration séfarade’ dans le monde musulman
méditerranéen aux XIVe-XVII* siecles ne dépasse certainement pas quel-
ques dizaines de milliers de personnes. Si on leur consacre ici un déve-
loppement nourri, c’est parce que leur installation en terre musulmane
eut un impact socio-culturel notable ; on ne s’étonnera pas qu’elles
soient tres présentes dans les sources.

Au Maghreb, c’est le nord du Maroc qui regut I'apport principal a la
fin du xv* et au début du XVI° siécle. Mais un responsum”™ montre qu’a
Fes, en 1703, les descendants d’expulsés (megorashim) contribuaient col-
lectivement moins a I'impdt que les descendants d’autochtones (tosha-
vim) ; sans doute étaient-ils moins nombreux que ces derniers. Au
Maghreb central et oriental, 'immigration séfarade’, bien attestée
apres 1391, notamment a Tunis, fut limitée au lendemain de 1492 et
se fit par la suite par réinstallation depuis le Maroc, la place espagnole
d’Oran apres 'expulsion de 1669, ou encore, comme on le verra, le port
de Livourne.

Dans 1'Orient ottoman, elle ne fut d’abord décisive que dans les
Balkans. Au moment de I'expulsion d’Espagne, la présence juive avait
pratiquement disparu de la péninsule. Mehmed II (1451-1481) avait
autoritairement installé a Istanbul les juifs rabbanites” de Salonique et
de Bulgarie et les karaites” d’Edirne, en Thrace. La politique de dépla-
cements forcés concernait aussi d’autres sujets du sultan, chrétiens et
musulmans des Balkans et de 1’Anatolie. Elle visait a stimuler la
croissance démographique et économique de la nouvelle capitale. Les
registres fiscaux ottomans, qui spécifient la religion des contribuables
et classent les communautés religieuses comme autant d’unités fisca-
les, révelent qu’en 1478 il n’y avait pas un seul contribuable juif a
Salonique. Les expulsions d’Espagne et du Portugal changérent radi-
calement la composition de la population urbaine. En 1519, 3 143
foyers fiscaux et 930 célibataires juifs payaient 'imp6t ; il y avait
donc, selon le coefficient multiplicateur que l'on retient, entre 10 500
et 16000 juifs. Salonique était devenue la premieére ville juive de
I’empire. L'énorme majorité des juifs étaient séfarades’, mais en 1500
déja 68 foyers fiscaux ashkénazes” étaient recensés. Au début du XVrI*
siecle, le tiers des habitants d’Avlonya était des juifs d’origine ibéri-
que ou italienne : le port albanais venait alors au troisieéme rang parmi
les centres du judaisme balkanique, avant d’étre relégué a un rang
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inférieur du fait de 'attraction d’autres villes, Sarajevo, Skopje ou
Belgrade.

Le deuxiéme centre du judaisme balkanique était Istanbul. En 1478,
1 647 foyers fiscaux juifs y étaient enregistrés. Le chiffre augmenta len-
tement au cours du XVI° siecle. A I'extréme fin du siecle la population
séfarade” ne dépassait pas 3 000 ou 3 500 dmes, sur un total maximal
de 8 2 9000 juifs. Préexistant a I'expulsion d’Espagne, les communau-
tés romaniotes grécophones I'emportaient par le nombre. Mais 1'assi-
milation au groupe séfarade” des Ashkénazes”, des Italiens, puis des
Romaniotes entraina la judéo-hispanisation d’Istanbul qui prit un tour
décisif, quoique non définitif, au XVvIr siecle. Entre 1623 et 1688-1689
les communautés juives classées par le fisc ottoman comme « dépor-
tées », C’est-a-dire installées autoritairement par Mehmed II, stagne-
rent, tandis que le nombre de foyers fiscaux alla presque jusqu’a dou-
bler chez les juifs « venus d’eux-mémes » aprés la mort du sultan en
1481, en d’autres termes, pour l'essentiel, les Séfarades®. L’évolution ne
s’explique pas par une croissance démographique différenciée, ni méme
fondamentalement par 'immigration qui se poursuivit au fil du siecle :
déja, en 1612, des juifs et marranes” venus des Provinces-Unies avaient
élu résidence dans la capitale ottomane. Le facteur essentiel est le redé-
ploiement de la population juive consécutif a I'incendie de 1660. Dans
le contexte du raidissement religieux du milieu du xvIr© siecle, les
autorités choisirent d’appliquer a la lettre les stipulations de la charia
interdisant la reconstruction des églises et des synagogues. Dans le
quartier d’Eminénii, le principal centre de résidence des Romaniotes,
qui avait été la proie des flammes, la sultane-meére s’'empara méme des
propriétés immobilieres des juifs pour fonder la « mosquée Nouvelle »
(Yeni Jami) et un complexe religieux islamique alentour. Les Romanio-
tes I’ Eminonii émigrerent vers des quartiers séfarades” et s’y assimile-
rent.

Des Séfarades” s’installérent en Egypte apres 1391 et 1492, quoique
en nombre limité. Avec le temps ils s’assimilérent aux juifs arabopho-
nes orientaux (sing. musta’rib) et maghrébins, et toute pratique du
judéo-espagnol disparut : I'évolution fut donc a I'opposé de celle d'Is-
tanbul. La Palestine regut au XVI° siécle une immigration juive plus
importante qu'aux siécles précédents, ashkénaze®, mais bien davantage
séfarade” ou marrane’ ; en Galilée, une implantation juive rurale est
bien attestée. Les Séfarades” s’imposérent rapidement a Safed, mais
avec l'insécurité bédouine qui régnait dans la région, le brillant centre
intellectuel déclina au XvIr* siécle. La judéo-hispanisation de Jérusalem
fut un peu plus lente, consolidée 2 la fin du XV siécle seulement, mais
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la pratique de 'arabe n’y cessa pas. L'installation de juifs ottomans ou
marocains a Jérusalem se poursuivit pendant toute I'époque moderne
mais n’eut gueére d’'impact démographique en raison de 1'dge élevé des
migrants venus finir leurs jours dans la ville sainte. Le caractére séfa-
rade” de la ville fut quelque peu entamé a partir de la fin du XVIII® sie-
cle par les flux migratoires depuis la Pologne et la Lituanie, d’abord les
vagues hassidiques qui se succédérent apres la mort du Baal Shem Tov
(1760), notamment en 1777 et 1795, puis celles des disciples du
Gaon” de Vilna a partir de 1808 ; mais les Séfarades” restérent majori-
taires jusqu'en 1870 environ. La société juive de Palestine du XIX* sie-
cle érait une collection de communautés d’origines variées. En Anato-
lie, le centre principal se forma au XvII® siecle avec I'essor du port d’Iz-
mir : des juifs, en grande partie séfarades’, s’y installerent depuis les
Balkans et Istanbul.

Ainsi, 'immigration séfarade” dans le monde musulman méditerra-
néen fut progressive, au total quantitativement limitée, mais elle eut
parfois rapidement des effets tangibles. Les immigrants établirent a
Salonique et Safed une industrie du drap de laine qui reposait notam-
ment sur l'utilisation du moulin a foulon, inconnu jusqu’alors en
Méditerranée orientale. Les autorités ottomanes appréciérent ces trans-
ferts de technologie : a partir de 1509 au plus tard et jusque dans les
années 1730, voire au-dela, les juifs de Salonique furent les fournis-
seurs attitrés de I'Etat pour le drap destiné a I'uniforme des janissaires.

C’est dans le domaine culturel que I'impact fut le plus notable. Les
exilés de la péninsule Ibérique avaient une trés haute estime d’eux-
mémes et tenaient 'Espagne pour le berceau de la plus haute activité
intellectuelle juive. Souvent bien formés et influents, ils s’imposérent
comme mafitres spirituels et comme dirigeants communautaires dans
certains centres ou ils n’étaient pas majoritaires, comme a Fés au XvI
siecle. Mais dans cette ville, 'imposition du régime matrimonial dit
« castillan » (quoique son origine remontét a la Rhénanie) interdisant
aux hommes mariés de prendre une seconde épouse, sauf si la premiére
érait jugée stérile, ou encore pour appliquer la prescription du lévirat',
échoua, et a I'extréme fin du xVvI° siécle des ordonnances (faqganor”)
autorisérent largement la bigamie ; toutefois, ici comme ailleurs, la
fiancée ou son représentant pouvaient demander qu’une clause du
contrat de mariage (ketuba) interdit a 'homme de prendre une seconde
femme.

1. Obligation faite a la veuve d’'un homme mort sans enfant d’épouser ['un des fréres de
son mari défunt, et a laquelle elle ne peut selon la halakha* échapper que par une cérémonie
de désistement (halitsa).
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Quant 2 la judéo-hispanisation linguistique, elle connut des fortu-
nes diverses : rapide dans les Balkans et a Safed, progressive a Istan-
bul, elle ne semble avoir pris au Maghreb qu’a Fés et surtout
Tétouan. L'usage du grec tomba lentement en désuétude a Istanbul
mais 'arabe et le berbeére résistérent presque partout au Maghreb,
tandis que 'arabe maintenait pour l'essentiel sa domination au Mach-
rek ; le turc érait la premiére langue des juifs de Crimée mais son
usage resta limité dans les communautés balkaniques ou anatolien-
nes. L'identification aux Séfarades” ne prit toutefois pas nécessaire-
ment les voies de I'assimilation linguistique ou du rattachement a des
communautés d’origine ibérique. Aux époques moderne et contem-
poraine, avec le temps — sans qu’il soit aisé d’établir la chronologie de
ce processus —, les juifs du Maghreb se pensérent et se définirent
majoritairement comme séfarades’, alors que peu d’entre eux étaient
d’origine ibérique ; cette définition de soi a perduré jusqu’a nos jours
chez les juifs originaires du Maghreb, que ce soit en France, au
Canada ou en Israél.

LES JUIFS SUR LES ROUTES COMMERCIALES :
PRESENCE, REDEPLOIEMENT, DECLIN

Le secteur le mieux documenté des sociétés juives du monde musul-
man de I"époque moderne est naturellement celui des élites. Pour les
étages inférieurs ou moyens de la société, en particulier en dehors des
villes, on sait peu de choses sinon rien.

De grandes familles, aux positions économiques bien établies,
détiennent de maniere pour ainsi dire héréditaire la direction tempo-
relle et spirituelle des communautés. Le gouvernement des commu-
nautés est ploutocratique : il est fréquemment entre les mains d’un
riche marchand auquel les autorités afferment la perception de la capi-
tation, et qui accorde son appui financier aux institutions religieuses.
Les oligarchies familiales au pouvoir occupent aussi souvent la fonction
de juge rabbinique (dayyan) ; le profil social du « lettré homme d’affai-
res » (Haim Zafrani) est bien attesté. Les lettrés sont fréquemment
exemptés d’impdts. L'autorité des rabbins ne s’exerce de maniére
directe que sur leur communauté : les rares contre-exemples avant I'ap-
parition des grands rabbinats au XI1X* siécle sont ceux de rabbins roma-
niotes ayant autorité sur 'ensemble des Romaniotes d’Istanbul aux xv*
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et XVI° siecles, et le gouvernement collégial des différentes communau-
tés 2 Jérusalem et a Safed.

Dans les centres urbains les plus ouverts sur le grand commerce et
les plus actifs intellectuellement, les mouvements migratoires favori-
sent le renouvellement des élites. Au sein des élites juives du Maroc ou
de I'empire ottoman, les descendants des expulsés de la péninsule Ibé-
rique occupent donc une place significative. Les positions dirigeantes
qu’ils prennent dans un certain nombre de communautés juives et leur
participation au grand commerce placent souvent les Séfarades” sur le
devant de la scéne. Dans le méme temps, en Europe, les réseaux mar-
chands séfarades™ et marranes” participent a I'expansion maritime, com-
merciale et coloniale, du milieu du XvI¢ au milieu du xXvIr siécle. Le
commerce du monde musulman méditerranéen avec Venise ou
Livourne met donc parfois en relations des élites juives d’origine ibéri-
que ou italienne.

Les bénéfices dégagés du grand commerce peuvent ouvrir la voie 2
I'obtention des monopoles et des fermes fiscales dans I'empire ottoman
et au Maroc. Mais il faut se garder de généraliser. Dans le monde otto-
man, cette situation est vraie avant tout pour le XVI° siecle. Et méme 2
cette époque, les marchands juifs sont présents sur certaines routes
commerciales seulement : les registres des douanes de Buda montrent
que leur activité y est négligeable ; surtout, ils ne participent pas du
tout aux importations de soie d’Iran ou de café du Yémen, qui permet-
tent 'une et l'autre 'accumulation de fortunes énormes. Enfin, on peut
se demander dans quelle mesure la documentation joue un rdle défor-
mant. A une époque ot se forme le stéréotype fantasmatique du mar-
chand juif cosmopolite au centre d’une conspiration contre la Chré-
tienté, les observateurs européens surévaluent le poids des juifs dans le
grand commerce du monde musulman méditerranéen, et 'imaginent
déterminant dans la constitution de la puissance du Turc. D’autre part,
la mémoire séfarade” réserve des le XvI° siecle une place héroique a deux
de ces financiers devenus des « juifs de cour »', et contribue ainsi a ali-
menter le mythe de la collaboration entre Ottomans et juifs. Le pre-
mier est dofla Gracia Mendez, a 'origine une marrane” portugaise
immensément riche qui, apres avoir résidé a Anvers et en Italie ou elle
s’était rapprochée du judaisme, gagna Istanbul en 1553 et y poursuivit
ses activités de patronage et d’assistance aux Séfarades” et aux marranes,
obtenant notamment l'intervention de Soliman le Magnifique aupres

1. L’expression n’est pas employée par les sources. On ['utilise ici par analogie avec les
Hofjuden" d’Europe centrale.
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du pape dans l'affaire des marranes condamnés 2 mort 2 Ancbne, puis
décidant, apres I'échec de la médiation ottomane, de soutenir I'appel au
boycott du port lancé par des marranes italiens, 1a encore sans succes
(1556-1557). Le second est Joseph Nasi, le neveu et gendre de dofia
Gracia 2 laquelle il succéda a la téte de la banque familiale, et qui eut
acceés a la cour ottomane sous Soliman le Magnifique et plus encore sous
son successeur Selim I (1566-1574). L'obtention par les Mendez-Nasi
de fermes fiscales dans la région de Tibériade permit a Joseph d’y pren-
dre des mesures d’aménagement urbain pour stimuler I'immigration
juive. Les fermes fiscales et les monopoles commerciaux sur les vins lui
donneérent une autorité dans les Cyclades telle que les Européens 1'ap-
pelaient le « duc de Naxos ». Bailleur de fonds pour le sultan, mais
aussi a 'occasion pour le roi de France et le roi de Pologne, il inspira au
dramaturge anglais Marlowe le personnage de Barabas, le protagoniste
du_Juif de Malre (vers 1591) qui cherche a se venger de la Chrétienté en
conspirant avec les Turcs : nombreux en Europe étaient ceux qui le
tenaient a tort pour l'instigateur de l'attaque ottomane contre la terre
vénitienne de Chypre en 1570.

Les élites économiques juives sont donc particulierement visibles sur
la scéne ottomane au XVI° siecle, quoique pas partout. Au XVII siecle les
positions des juifs s’effritent souvent. La baisse de I'immigration rend
les contacts avec 'Europe plus ténus. Le redéploiement des Séfarades”
occidentaux vers Livourne et Amsterdam, voire Hambourg, contribue
a marginaliser les marchands juifs de Méditerranée orientale. Au xvirr
siecle les réseaux marchands séfarades’ et marranes” d’Europe occiden-
tale s’assoupissent. Dans 'empire ottoman, le XVIII et le XIX* siecles
voient le développement, a c6té de la diaspora marchande arménienne,
des diasporas marchandes grecque et syrienne-catholique. La cour otto-
mane traite de plus en plus avec des fermiers de I'imp6t arméniens ou
musulmans, méme si les juifs conservent des liens étroits avec les janis-
saires. En Egypte les fermes des douanes passent 2 des syriens-catholi-
ques. Mais I'évolution n’est pas générale. A Alep, des marchands juifs
tiennent les douanes du milieu du XVIr siecle jusqu’a 'occupation de la
Syrie par le vice-roi d’Egypte, Muhammad ‘Ali, en 1831, qui favorise
des négociants arméniens. A Bagdad et dans une moindre mesure Bas-
sora, des financiers et commercants juifs sont en position de force aux
XVIIE-XIX sidcles. A Damas, des familles juives tiennent les douanes et
ont pour rivaux directs des notables chrétiens : il est significatif que
cinq des juifs accusés d’avoir trempé dans 'affaire imaginaire du meur-
tre rituel d’un capucin sarde et de son domestique musulman en 1840
aient écé des négociants commergant avec I’Europe.
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Au Maghreb, la question de la concurrence avec les chrétiens ne se
pose pas, toute présence chrétienne indigeéne ayant disparu depuis des
siecles. Le xvIir siécle et la premiére moitié du X1x siecle voient ’as-
cension d’élites juives fortement enrichies par le commerce avec I'Eu-
rope occidentale mais peu engagées dans le commerce, en fait plus
important pour la régence de Tunis, avec la Méditerranée orientale,
lequel reste dominé par des marchands musulmans. L’origine des
juifs « livournais » (Grana) établis dans les capitales des régences otto-
manes remonte a la décision prise par le grand-duc de Toscane en 1593
d’accorder sa protection a des Séfarades™ pour stimuler 'activité com-
merciale du port de Livourne. Les juifs toscans et d’autres juifs médi-
terranéens obtinrent les mémes privileges au XVIII® siecle et vinrent
renforcer les communautés livournaises du Maghreb ; il y eut égale-
ment des protégés livournais a Izmir ou Alep. Les Livournais étaient
des élites marchandes. A Tunis en particulier ils formaient des commu-
nautés distinctes de celles des juifs indigénes. La place prépondérante
qu’ils y tenaient dans le commerce d’huile et de grains vers I'Europe
occidentale était plus stable qu'a Alger, ou elle fut quelque peu ébran-
lée par la faillite de deux familles associées, les Bacri et les Busnach, en
1805.

Des les années 1780, quelques familles juives dominaient l'activité
du port marocain d’Essaouira/Mogador, construit par décision du sul-
tan a partir de 1764 pour canaliser a son profit les exportations vers
I’Europe occidentale. Au début du XIX* siécle, elles conduisaient la
quasi-totalité des échanges au départ des différents ports du Maroc. Les
musulmans ne se consacraient gueére qu’aux commerces intérieur et
transsaharien, dans lesquels les juifs étaient au demeurant fortement
impliqués. Nommés par édit, les « commergants du sultan » installés
dans les ports se voyaient octroyer le monopole de I'exportation de cer-
tains produits, peaux, amandes, huile, gomme, etc. Ils devaient en
grande partie leur fortune a des préts trés importants consentis par le
sultan, qu’ils remboursaient réguliérement, et qui tirait en outre profit
de la taxation des produits a I’exportation.

Dans les ports marocains et ottomans, dés le XVIII® siécle, certains
juifs étaient placés sous la protection de la France, de I'’Angleterre, de
I'Autriche ou d’un autre Etat, en général italien. Au tournant des
années 1800, la régence d’Alger confiait 2 Naftali Busnach la charge
des relations diplomatiques avec I'Europe occidentale ; le pouvoir
marocain investit des mémes responsabilités Meir Macnin, un « com-
mercant du sultan », en 1823. Au X1x° siécle les juifs francos des ports
ottomans maitrisaient souvent l'italien et le francgais. Ce monde élitaire
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était 'une des composantes du milieu « levantin » qui regroupait sur-
tout des Européens enracinés en terre ottomane, des chrétiens ottomans
et quelques musulmans. Il était tourné vers I'Europe avant méme que
I’ Alliance israélite universelle” n’ouvrit un réseau d’écoles juives franco-
phones dans le monde musulman.

La Méditerranée, et au-dela I'Europe occidentale, ne sont pas le seul
horizon des grands commercants juifs du monde musulman. Les rou-
tes, les poles de I'’économie-monde de I’époque moderne sont multi-
ples, et seule la lecture des sources européennes donne I'impression
illusoire que les pays d’Islam sont tournés par leur activité marchande
vers ’Europe occidentale : le commerce oriental de 'empire ottoman
(avec I'Iran, le Yémen, I'Inde) et celui entre les différents ports otto-
mans sont I'un et 'autre plus importants que le commerce entre 'em-
pire ottoman et I’Europe. L’activité des marchands juifs sur la route
transsaharienne qui va de Tlemcen aux cités du Soudan nigérien est
ébranlée par le massacre des juifs des oasis du Touat et du Gurara en
1492, avant de s’éteindre dans les décennies qui suivent. Dans I'em-
pire ottoman, les juifs ne participent guére au commerce oriental.
Mais 2 la fin de notre période, les routes commerciales entre le Proche-
Orient et 'Inde donnent naissance a la formation d’une petite diaspora
juive d’origine irakienne. Au XvII° siécle, les « Bagdadis », engagés
dans le commerce de textiles et de perles, essaiment dans 'ouest de
I'Inde (Surat, Bombay) en méme temps que d’autres juifs d’origine ira-
nienne ou ottomane ; a I'extréme fin du siécle ils s’installent a Cal-
cutta. David, de la grande famille bagdadie des Sassoun, quitte Bag-
dad pour Bombay en 1832 ; au milieu du XIx* siécle la maison Sassoun
a des filiales a Calcutta, Canton, Hong-Kong, Shanghai.

Pensons aussi a un axe sud-nord, entre 'empire ottoman et I'Europe
orientale. Kirk Yer/Kirk Er, que les khans de Crimée abandonnent au
début du xvr° siecle pour installer leur capitale a Baghtchesaray, voi-
sine de quelques kilométres, prend par la suite le nom de Tchufut
Kale, le « chiteau aux youpins ». La ville regarde vers la Pologne : les
marchands karaites” (et secondairement, arméniens) y acheminent le
poivre et les brocarts, reviennent chargés de fourrures, de textiles ou de
cire, et c’est de Pologne que viennent les maitres spirituels du karaisme
criméen. Tchufut Kale est une plaque tournante du commerce interna-
tional, a proximité immédiate de la capitale et de la cour qu’elle appro-
visionne, tout comme le deviendra en Iran la Nouvelle-Jolfa, ot Chah
Abbas (1587-1629) installe autoritairement, 2 quelques kilomeétres de
sa capitale, Ispahan, des Arméniens du Caucase auxquels il confie le
monopole du commerce de la soie.
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La masse des juifs du monde musulman, naturellement, n’était pas
partie prenante du grand commerce. On connait les métiers que les
juifs pratiquaient ordinairement par les sources européennes du XVIII*
et surtout du XIX siecle. Au milieu du X1xX* siécle les juifs du Maghreb
étaient fréquemment bijoutiers, tailleurs, fripiers et colporteurs. Selon
une enquéte menée 2 la fin du siecle par I’Alliance israélite universelle®
a Sefrou, au Maroc, sur 750 hommes adultes, on comptait environ 110
artisans du cuir, des métaux, du bois, du savon et du bitiment ; 80
négociants et usuriers ; 30 « hommes sages » spécialisés dans I'ensei-
gnement et les fonctions religieuses ; 300 colporteurs ; 250 pauvres ou
mendiants. Au Maghreb au X1x° siécle, ou a Shiraz en 1900, le colpor-
tage était une spécialisation professionnelle des juifs. Dans la
Transoxiane 2 la veille de la conquéte russe, les juifs étaient spécialisés
dans la coiffure et la cordonnerie. Un autre profil professionnel récur-
rent, du Maroc a 'empire ottoman et a I'Iran, est celui de musicien, ou
bien de chanteur, de danseur ou de bateleur.

Dans le monde ottoman, la prostitution homosexuelle de garcons
juifs, documentée par des sources rabbiniques, turques et européennes
des XVI-XIX© siecles, est vraisemblablement liée a la pauvreté. Le Fran-
cais Chardin, qui voyage en Iran dans les années 1660, souligne la
misere des juifs. Un budget de 1771-1772 montre que les communau-
tés d’'Istanbul éraient endettées et que de nombreux fideles n’avaient
pas les moyens de payer la capitation. Les voyageurs européens au
Maghreb au XVIII* et au XIX® siecles notent a peu prés systématique-
ment la misére des juifs. Le théme est récurrent pour ceux qui se ren-
dent a Istanbul, Izmir ou Salonique au XIX® siécle, et revient inlassable-
ment sous la plume des instituteurs de I’Alliance israélite universelle” a
la fin du siécle. Faut-il déduire qu’il y eut sur la longue durée, entre le
XVI et le XIx¢ siécle, une paupérisation globale des sujets juifs du sul-
tan ottoman ? On l'affirme parfois et on I'explique par la perte des fer-
mes fiscales et des monopoles au profit de Grecs ou d’Arméniens. Mais
comme on ’a vu celle-ci n’est pas générale, et d’autre part méme a
Istanbul ou Salonique ot elle est incontestable elle n’a pas forcément
eu un effet négatif décisif sur les niveaux de fortune dans 'ensemble de
la société juive ; au vrai, la documentation ne permet pas de connaitre
ceux-ci.
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LE RAYONNEMENT INTELLECTUEL
DU CENTRE PALESTINIEN AUX XVI--XVIIc SIECLES

Au XVI° siecle, la population juive de Palestine ne dépassait pas
5 000 ou 10 000 4mes, mais le pays s'imposait comme le principal cen-
tre intellectuel juif dans le monde musulman et comme 'un des deux
grands centres intellectuels juifs de Méditerranée, avec 1'Italie. Le cen-
tre palestinien brillait d’'un éclat sans précédent depuis le haut Moyen
Age. Le milieu de Safed, avec Joseph Caro (1488-1575), Moise Cordo-
vero (vers 1522-1570) ou Isaac Louria (1534-1572), était a la fois tal-
mudiste et kabbaliste. Dans cette seule ville, on comptait une ving-
taine d’écoles talmudiques (yeshivor’). Des lettrés venus des horizons les
plus divers s’y étaient installés et y avaient apporté leurs manuscrits :
avant d’arriver a Safed en 1536, Caro, exilé du Portugal lors du bap-
téme en masse de 1497, s’était établi dans les années 1510 en Egypte,
puis en 1522 a Edirne, et plus tard toujours dans les Balkans, a Nico-
polis et Salonique ; Louria, un Ashkénaze”, avait d’abord longuement
séjourné en Egypte. Des presses hébraiques fonctionnérent a Safed dans
la seconde moitié du XVI° siecle, méme si 'essentiel de la production
intellectuelle locale était imprimé en Europe.

L’attente messianique mais aussi le probléme soulevé par la présence
de marranes” souhaitant retourner au judaisme permettent d’expliquer
qu'un rabbin de Safed, Jacob Berab, ait commencé en 1538 a ordonner
des juges appelés a siéger 2 un Sanhédrin” restauré. Maimonide n’avait-
il pas estimé que le rétablissement de cette cour supréme serait un
signe avant-coureur de la venue du Messie ? Seul le Sanhédrin” pouvait
prononcer les peines de flagellation que certains marranes” réclamaient
pour eux-mémes a titre de pénitence. Mais les rabbins de Jérusalem,
inquiets de I'ambition de ceux de Safed, firent échec au projet. Il reste
que le rayonnement de Safed fut durable dans trois domaines décisifs :
la codification de la halakha®, le développement de la kabbale” et la
fixation de la liturgie.

C’est a Safed que Joseph Caro acheva en 1558 le Shulban Arukh’
(« La Table dressée »). Ce code complet du droit et de 'observance reli-
gieuse marque l'aboutissement d’un processus de codification de la
halakha” entamé au XTI sieécle. Il s’agit d’'un abrégé d’un ouvrage anté-
rieur de Caro, le Beyr Yosef (« La Maison de Joseph »), lui-méme un
commentaire des Arbaa Turim (« Les Quatre colonnes ») de Jacob ben
Asher (mort en 1340). Caro cherche I'accord des décisionnaires qui
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l'ont précédé dans la codification de la halakba®, Isaac Alfasi, Maimo-
nide et Asher ben Yehiel. Dans le Beyr Yosef comme dans le Shulban
Arukh’, il reprend le plan en quatre parties des Arbaa Turim : priéres,
shabbat et fétes ; régles alimentaires, deuil ; mariage, divorce ; cours de
justice, réparations. En 1571, Moise Isserlés acheva son adaptation du
Shulhan Arukb’ : le rabbin de Cracovie y avait ajouté des gloses qui pre-
naient en compte 'enseignement de décisionnaires et certaines coutu-
mes (minhagim) du monde ashkénaze®. Le Shulhan Arukh* fut donc
adopté non seulement par les Séfarades” mais aussi par les Ashkénazes” ;
I'imprimerie facilita sa diffusion.

La kabbale® médiévale posait la distinction entre 'Infini (eyn sof)
divin, transcendance absolue et inconnaissable, et les dix sef7rot, struc-
tures d’émanation de la lumiére divine et donc manifestations fonda-
mentales de Dieu 2 partir desquelles le monde fut créé'. Elle enseignait
que ’homme, parce qu’il est fait a I'image de Dieu (Geneése 1:27),
c'est-a-dire de ses dix sefirot, peut agir sur celui-ci et contribuer a son
bénéfice : I'accomplissement des commandements (mitsvor”), notam-
ment la priére faite avec I'intention du cceur (kavvana) qui vise a
I'adhésion a Dieu, a pour but I'union des sefirot entre elles. La kabbale®
connut a Safed des réélaborations décisives, notamment sous 'impul-
sion d’Isaac Louria, qu'en raison de son magistére on appela « le saint
Lion » (Ari ha-qadosh). La réflexion de Louria se nourrit d’'une question
naturaliste : comment le monde peut-il exister a c6té de I'Infini divin,
comment se peut-il que ce dernier ne soit donc pas tout ? La réponse
est que lors de la Création, la rétraction (#simtsum) de I'Infini divin de
lui-méme a laissé un espace pour les mondes a venir, un espace si forte-
ment irradié par la lumiere divine que les récipients chargés de cette
lumiére se sont brisés, laissant le champ libre aux forces du mal. La
Présence divine (Shekhina) est prisonniére du mal, exilée, de la méme
maniere qu’Israél est en exil parmi les gentils” (goyin”). Pour Louria,
C’est par 'accomplissement des commandements qu’Israél doit élever
les étincelles divines tombées lors de la brisure des vases, et les libérer
des écorces du mal ; la restauration (tiggun) de la structure divine origi-
nelle marquera donc la rédemption d’Israél, qui sera compléte dans un
avenir proche avec I'avénement du Messie. Le « saint Lion » de Safed
n’écrivit rien ou presque et son enseignement fut d’abord jalousement
gardé par ses disciples. La kabbale® lourianique connut une diffusion
tardive, au milieu du xvIr siécle, dans des versions italienne et palesti-
nienne qui se développérent en synergie.

1. Volonté primordiale, Pensée, Intelligence, Grandeur (ou Grice), Rigueur, Beauté,
Endurance, Majesté, Fondement, Royaume.
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La croyance dans ’efficacité de la priere faite avec I'intention du
ceeur (kavanna) explique I'intérét des kabbalistes de Safed pour la litur-
gie. Le rituel du shabbat fixé a Safed au Xvr* siecle comprend notam-
ment le Lekba dodi (« Viens, mon bien-aimé »), un cantique composé
par Salomon Alqabetz et au chant duquel la synagogue accueille la
princesse Shabbat'. La liturgie de Safed fut adoptée progressivement
par la totalité du monde juif.

Au xXVII® siécle, Safed était en déclin, mais la Palestine restait un
foyer intellectuel estimé. Le mouvement messianique qui ébranla le
monde juif a partir de 1665 avait comme épicentre la Palestine. Le rab-
bin Sabbatai Tsevi (1626-1676) avait été frappé de mise au ban (beren”)
de la communauté d’Izmir, sa ville natale, pour avoir prononcé publi-
quement le Nom divin en 1648 ; il était alors parti pour Salonique,
Istanbul, Le Caire et Jérusalem. En 1665, a Gaza, il se proclama Mes-
sie. Son nom, Sabbatai, désignait la planéte Saturne, et celle-ci n’était-
elle pas associée dans certains écrits kabbalistes au secret du Messie ? La
mission de Sabbatai Tsevi était garantie par le témoignage de Nathan
de Gaza (vers 1644-1680) : ce dernier fut donc son prophéte, 'homme
de Dieu qui avait foi en lui. Ceux qui suivaient le Messie s’appelaient
les « croyants » (maaminim) : ils lui devaient une foi pure, que ne soute-
naient ni les signes ni les miracles, et qui en retour assurait leur salut.

Les « actions étranges » (maasim zarim) se multipliérent avec la procla-
mation messianique de 1665, surtout apres le retour de Sabbatai Tsevi a
Izmir a la fin de 'année. Le prophete invitait les juifs a s’incliner devant
le Messie-Roi, dont la nature divine était soulignée, et qui signait des
lettres par ces mots : « Je suis le Seigneur votre Dieu, Sabbatai Tsevi ».
A Izmir, le Nom divin fut prononcé. Le shabbat fut profané et les jetines
commémorant la chute de Jérusalem et la destruction du premier et du
Second Temple (10 Tevet, 9 Av, 17 Tammouz) abolis en 1665-1666. Le
Messie accomplissait en effet la Loi par la transgression de celle-ci.

En 1666, alors qu’il était a bord d’un navire cinglant vers Istanbul,
Sabbatat Tsevi fut débarqué sur ordre des autorités ottomanes, que 'ef-
fervescence religieuse inquiétait. Il fut arrété, emprisonné a Istanbul
puis assigné a résidence aux Dardanelles. La méme année, a la féte de
Pessah”, il sacrifia un agneau pascal et le rétit dans la graisse de ses
rognons : il enfreignait ainsi non seulement I'interdiction de procéder a

1. Voir supra, p. 62.

2. Le Décalogue interdit la prononciation du nom de Dieu en vain ; avant la destruction
du Temple en 70, seul le grand-prétre pronongait le nom divin le jour de Kippour®. La pro-
nonciation du Nom est un signe précurseur de la reconstruction du Temple, donc un signe
messianique.
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des sacrifices en dehors du Temple, mais aussi une des régles alimentai-
res de la Torah™. Le mouvement messianique gagnait alors tout le monde
juif, du Caire au Yémen et de I'Italie 2 Amsterdam et a la Pologne, et de
toute part des émissaires rendaient visite 2 Sabbatai Tsevi. Celui-ci fut
finalement conduit 4 Edirne pour comparaitre devant de hauts dignitai-
res religieux et militaires de I'Etat ottoman. Invité a choisir entre la
mort sous la torture et l'apostasie, il apostasia : le musulman Mehmed
Efendi devint un courtisan sous surveillance au palais du sultan, avant
d’en étre chassé en 1672 pour avoir repris son activisme religieux.
L’apostasie provoqua la marginalisation des « croyants » : prises par
certaines autorités rabbiniques, des décisions de mise au ban (berem”)
collective les frappérent, et beaucoup de textes qu’ils avaient écrits
furent alors détruits. Un bon nombre reniérent leur foi dans le Messie,
tandis que d’autres suivirent son exemple et se convertirent a l'islam.
Nathan de Gaza n’était ni de ceux-ci ni de ceux-la. Dans un isolement
grandissant, il élabora, non sans titonnements, une théologie de 'apos-
tasie. Parfois le prophéte expliquait que le Messie avait di s’identifier
au mal pour combattre celui-ci : il s’était introduit dans le palais du
sultan pour subjuguer le « royaume d’Ismaél », I'Islam. Nathan ne fit-
il pas lui-méme, au cours de son voyage en Italie en 1668, des proces-
sions autour du chateau Saint-Ange a Rome pour provoquer la chute
d’Edom, la chrétienté ? Apres tout, de prétendus messies comme Abra-
ham Aboulafia au xur siécle ou Shlomo Molkho au XVI* avaient cher-
ché a rendre visite au pape. Apres la mort de Sabbatai Tsevi en 1676, le
sabbataisme évolua vers un systéme trinitaire, associant le Saint Béni
soit-Il, la Présence divine et le Messie, leur fils chéri. Abraham Cardozo
(1627-1707), lui-méme un marrane” revenu au judaisme en terre otto-
mane, était embarrassé par les actes de transgression de la Loi, mais
justifiait 'apostasie en soutenant que le Messie devait se faire marrane”.
La lutte conjuguée des autorités rabbiniques hostiles a Sabbatai
Tsevi et des autorités ottomanes avait permis de contenir un mouve-
ment messianique juif d’une ampleur sans précédent depuis I'appari-
tion du christianisme. Certaines thématiques de la théologie sabba-
taiste, comme la divinisation du Messie, la justification par la foi et,
aprés 16706, la sainte Trinité, invitent a des analogies avec le christia-
nisme, et le sabbataisme suscita le plus vif intérét dans certains milieux
millénaristes chrétiens d’Europe. Mais ses origines sont fondamentale-
ment juives. Pour Gershom Scholem, la faveur de la kabbale® louriani-
que au milieu du XVIr siecle et donc la réceptivité du monde juif a une
théologie qui s’en inspirait furent absolument déterminantes. C’est
dans les termes de la kabbale lourianique qu’aurait été justifié I'accom-
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plissement de la Loi par sa transgression : Sabbatai Tsevi ne se conten-
tait pas de délivrer les étincelles divines prisonnieres des écorces du
mal, mais il accomplissait aussi la restauration (#iqqun) de ces derniéres,
les élevant 2 la sainteté. Moshé Idel a souligné au contraire la diffusion
limitée de la kabbale® lourianique, méme a cette date tardive, et de sur-
croit dans des versions sans portée messianique, ajoutant que la Divi-
nité qui se révélait a Sabbatai Tsevi avait peu en commun avec celle,
extrémement complexe et mécanique, de Louria : le rabbin d’'Izmir
était selon lui un adepte d’autres formulations de la kabbale®, plus
anciennes puisqu’elles remontaient jusqu'a Abraham Aboulafia. D’au-
tre part, Idel a attiré I'attention sur le facteur marrane’, relevant 1'’écho
que l'annulation des mitsvor” rencontrait dans des familles qui n’avaient
pas respecté celles-ci pendant leur passé marrane’.

Quoi qu’il en soit, le mouvement sabbataiste avait montré le rayon-
nement intellectuel du centre palestinien dans le monde juif. La créati-
vité des rabbins de Palestine dans les études halakhiques commenga
toutefois a décliner dés le XVII siécle, et le pays cessa d’étre un centre
kabbaliste important au XvIII‘. Mais pendant tous les siécles de 1'épo-
que moderne, et méme au-dela, des fonds furent acheminés pour soute-
nir les synagogues et écoles talmudiques (yeshivor”) de Palestine. Des
rabbins envoyés par les communautés du pays demandaient cette aide
matérielle aux juifs du monde entier ; souvent trés respectés, ils contri-
bueérent a 'adoption des normes juridiques et licurgiques fixées en
Palestine au XVI° siecle. L’homogénéisation des pratiques religieuses
toucha des lieux aussi reculés que Boukhara, ol elle fut imposée a par-
tir de 1793 par un rabbin d’origine tétouanaise venu en émissaire de la
communauté de Safed. Les normes juridiques et liturgiques fixées en
Palestine au XVI° siécle furent remises en question par le judaisme
réformé” en Allemagne au X1X* siécle, mais elles restent celles du cou-
rant orthodoxe”, majoritaire dans le judaisme d’aujourd hui.

LES FRONTIERES DES SOCIETES JUIVES

Remarques générales

Avant la remise en cause progressive de la dhimma” au X1x° siécle,
seuls les juifs protégés par une puissance européenne dans 'empire
ottoman ou au Maroc échappent légalement a celle-ci : ils ont le statut

279



PREMIERE MODERNITE

de non-musulmans étrangers bénéficiant de I'immunité en pays
musulman (sing. musta’min), ne paient donc pas la capitation et rele-
vent théoriquement des juridictions européennes. A cette exception
pres, tous les juifs sont des dhimmi’. Mais 1'application de la dhimma’
est variable selon les temps et les lieux. Comme I'a remarqué Bernard
Lewis (Juifs en terve d’Islam), les mesures de discrimination sont dans
I’ensemble moins poussées dans I'Empire ottoman qu’au Maroc et en
Iran. Cette réalité est indéniable, et I'on peut ajouter le Yémen a ces
deux derniers pays. Mais il faut avoir conscience, aussi, du caractére
déformant de la nature des sources. Alors que pour I'empire ottoman
on dispose de riches séries d’archives qui éclairent la réalité des rap-
ports entre juifs et musulmans au quotidien, le Maroc, le Yémen ou
I'Iran nous sont connus avant tout par des chroniques juives ou musul-
manes qui livrent un récit forcément politique et s’actachent en prio-
rité aux événements exceptionnels, c’est-a-dire aux explosions de vio-
lence contre les juifs, mais ne nous informent pas sur les périodes natu-
rellement plus longues de relations apaisées.

Le régime de la dhimma’ fait des juifs et des chrétiens des groupes
soumis collectivement au pouvoir musulman. Il est trés vraisemblable
toutefois que les juifs — et également les chrétiens — aient participé
comme les musulmans a des réjouissances collectives de caractere poli-
tique, qu’ils aient par exemple décoré eux aussi leurs maisons apres
telle ou telle victoire du sultan ottoman. Mais surtout, les juifs font
parfois, par des festivités qui leur sont propres, acte d’allégeance au
pouvoir en place. Certaines communautés juives du monde musulman
instituent, au lendemain d’une épreuve qu’elles ont traversée, une féte
additionnelle de Pourim™ ; cette pratique est du reste attestée aussi dans
I'Europe chrétienne. A la maniere de la féte qui commémore le 14 adar,
par la lecture du Livre d’Esther, la menace d’extermination des juifs de
tout I'empire perse et 'heureux retournement du sort avec la mise a
mort de leurs ennemis, les Pourims” locaux sont marqués par la lecture
d’un texte qui rappelle les malheurs subis par une communauté puis la
délivrance de celle-ci ; ce texte peut étre écrit sur un rouleau (megilla) et
rédigé dans la trame narrative et le style du Livre d’Esther. Ainsi, le
Pourim” du Caire célebre les événements survenus au cours de la révolte
du pacha d’Egypte contre Soliman le Magnifique en 1524 : les exac-
tions commises dans le quartier juif sont présentées comme un projet
d’extermination ourdi par le pacha, et le rétablissement de I'autorité
ottomane comme le salut d’Isra€l. Le Purim de los cristianos conserve le
souvenir des exactions contre les juifs de Fes et de Marrakech lors de la
guerre de succession au trone du Maroc et de ’échec de I'expédition
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portugaise dans le pays en 1578. Toujours au Maghreb, un Pourim de
Tripoli commémore 1'échec du siege de la ville par les forces tunisien-
nes en 1705, et un autre le rétablissement de la dynastie des pachas
locaux en 1795 au terme de désordres dont les juifs eurent a souffrir.
Les Pourims locaux ne sont pas une démonstration d’intégration ou de
participation politique. Le pouvoir musulman n’en tire aucune légiti-
mation. Les juifs affirment leur loyauté a la communauté des musul-
mans et au sultan régnant, peut-€tre aussi leur patriotisme urbain.

Les commmunautés juives et chrétiennes développent une autono-
mie judiciaire dans le cadre du régime de la dbhimma”, méme si l'activité
des tribunaux ecclésiastiques et rabbiniques n’est pas sanctionnée offi-
ciellement par le pouvoir musulman. Les tribunaux rabbiniques exami-
nent avant tout des affaires religieuses, morales, ou relevant du droit
familial, mais on les connait mal, leurs décisions n’ayant pas été enre-
gistrées. L'autonomie judiciaire des communautés juives n’est toutefois
pas compléte. Les affaires pénales relévent de 'autorité politique,
quelle que soit la religion des justiciables. Les cours de justice islami-
ques sous l'autorité des cadis ont une activité que I'on saisit surtout
pour I'empire ottoman : elles y sont compétentes principalement pour
les litiges concernant la propriété, en particulier les transactions immo-
bilieres, quelle que soit la religion des parties, et réglent les contesta-
tions relatives aux successions, de maniére générale pour les musul-
mans, beaucoup plus rarement pour les juifs ou les chrétiens, qui rele-
vent en la matiére, pour l'essentiel, de leurs tribunaux rabbiniques ou
ecclésiastiques. Dans certains cas trés exceptionnels, des femmes juives
obtiennent le divorce par une procédure devant une cour islamique,
contournant ainsi I'impossibilité de divorcer dans le cadre de la hala-
kha’, laquelle ne reconnait que l'initiative du mari' ; cette démarche
porte atteinte de maniére spectaculaire aux prérogatives des tribunaux
rabbiniques, mais il s’agit d’une exception qui confirme la regle de
I’autonomie judiciaire, puisqu’elle est vraisemblablement le fait de
femmes qui sont elles-mémes en voie de conversion a l'islam.

Au Maroc, une ordonnance (faggana”) de 1603 punit de mise au ban
(herem”) de la communauté tout juif qui saisira la justice islamique. En
I'absence de registres de cours de cadis pour le pays, il est difficile de
savoir si cette mesure fut efficace. Mais dans 'empire ottoman les auto-
rités religieuses juives ont été amenées a reconnafitre l'autorité des

1. Le droit musulman envisage deux types de divorce — outre I'annulation du mariage,
notamment pour impuissance sexuelle — : la répudiation de la femme a 'initiative du mari
(talaq) ; la répudiation 2 la demande de la femme, qui renonce alors a sa dot (&hul’).
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cours islamiques. En 1543 un juge rabbinique et un dirigeant commu-
nautaire de Jérusalem s’engagent a ne procéder a aucun mariage sans
l'autorisation expresse du cadi. Quelques années plus tot, un juge rab-
binique de Jérusalem était allé soumettre au cadi le cas Yusuf, un
homme juif déja marié et qui souhaitait en plus convoler avec ‘Aziza, la
fille de sa sceur ; le cadi avait jugé la demande de Yusuf conforme 2 la
loi islamique et donné son accord au mariage'.

Méditerranée orientale

Dans I’histoire ottomane, les interventions des savants en sciences
islamiques (ulémas) pour faire appliquer la dhimma” avec rigueur sont
relativement peu fréquentes, et pas forcément couronnées de succes. A
aucun moment les juifs ne sont astreints a résider dans des quartiers
particuliers. Comme dans le monde musulman médiéval, il y a des
quartiers majoritairement juifs, mais des musulmans y résident aussi ;
le regroupement spatial des demeures juives, comme d’ailleurs celui
des demeures chrétiennes, tend a se renforcer au cours des siécles otto-
mans. Dans les bazars, les boutiques des commergants et artisans non
musulmans (chrétiens ou juifs) ne sont pas regroupées. Mais des cou-
leurs distinctives rappellent la religion de chacun ; il semble que les
juifs portent des turbans jaunes au XVI° siécle, avant d’arborer, comme
les chrétiens, des turbans blancs rayés de bleu, et que le bleu et noir se
généralise pour les dhimmi* au début du X1x¢ siecle. Et pour marquer le
statut de chacun dans la nudité des bains, des réglementations impo-
sent, a Alep au XVIII* siecle, aux hommes dhimmi* de porter des serviet-
tes distinctives au hammam, et aux femmes dhimmi” de se baigner a des
heures séparées ; a Jérusalem au XVI siécle, les juifs doivent porter une
petite cloche au hammam.

Les conversions de juifs a 'islam sont encouragées mais il n'y a pas
trace de conversions forcées. Les conversions forcées de chrétiens sont
quant a elles exceptionnelles. Elles sont attestées dans un contexte de
troubles, notamment en Bulgarie. On sait d’autre part qu'aux XV¢-XVII*

1. Les noms sont transcrits a partir du document arabe publié par Amnon Cohen.
«Yusuf » est I'équivalent de I'’hébreu « Yosef ». «‘Aziza » est un nom arabe sans équivalent
hébreu. Des noms empruntés a d’autres langues que ’hébreu sont fréquemment donnés aux
filles (noms arabes au Machrek et au Maghreb, berbéres dans l'intérieur du Maghreb,
anglais a Essaouira au début du XIx¢ siécle, turcs en Crimée...). Les garcons, eux, recoivent a
peu prés toujours un nom hébreu, par lequel ils seront appelés a la lecture de la Torah. Cette
opposition entre les onomastiques masculine et féminine est trés répandue dans les sociétés
juives a travers I'histoire.
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siecles les autorités ottomanes arrachent périodiquement, dans les cam-
pagnes balkaniques principalement, des garcons chrétiens a leur
famille, les islamisent de force, pour en faire des soldats ou pour les éle-
ver au palais et les promouvoir ensuite a de hautes fonctions dans
I'Etat, jusqu’au grand-vizirat : le sultan s’approvisionne en hommes
neufs qui doivent leur carriére a sa seule volonté et lui sont donc
dévoués. La « cueillette » (devshirme) des garcons se déroule dans des
territoires depuis longtemps pacifiés mais puise ses origines dans le
butin de soldats ennemis sur lequel le sultan a fait main basse pendant
la conquéte. Mais aucun enfant juif n’est prélevé par devshirme. Outre
qu’ils ne résident guére en milieu rural, les juifs ne forment pas un
groupe soumis par les armes ou turbulent aprés la conquéte. Ils sont
donc épargnés par les rares conversions forcées de non-musulmans.

Les autorités ottomanes furent toutefois a l'origine d’'un mouvement
de conversion des juifs a I'islam en poussant Sabbatai Tsevi a abjurer le
judaisme en 1666. On appelle dimme (« convertis » en turc) les
« croyants » qui a Salonique notamment suivirent son exemple. Ils ne
se fondirent pas dans la masse des musulmans mais se subdivisérent
rapidement en groupes endogames au sein desquels se transmirent,
outre 'islam, des croyances et des rites originaux dont le contenu et
I’évolution sont tres peu documentés. La dissolution des cadres com-
munautaires, précipitée par 'émigration a Istanbul au lendemain du
rattachement de Salonique a la Grece (1912) et par la chute de 'empire
ottoman, entraina l'assimilation des dimme dans la nation turque et en
général leur sécularisation ; dans la République turque jusqu’a nos
jours, leur identité reléve avant tout de la sphere privée.

Yémen

L’'agitation messianique avait gagné le Yémen dés 1666. Selon le
chroniqueur musulman Ahmad al-Zaydi, les juifs se réjouissaient
alors de ce que « I'ére des musulmans touchait a sa fin ». Aux yeux du
pouvoir, le mouvement sabbataiste était une rébellion contre 'auto-
rité de 'Islam ; il constituait donc un motif légal de nullité de la
dhimma’ et entrainait la réduction des dhimmi” en esclavage. Au vrai, la
légalité de la présence juive dans le pays était contestée depuis des sie-
cles et certains ulémas estimaient, contre 'opinion dominante, que
I'ordre donné par le Prophete d’éliminer les juifs ne s’appliquait pas
seulement au Hedjaz mais a toute la péninsule Arabique. Une vague
de persécutions s’ouvrit en 1667. Elle fut d’abord marquée par la mise
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a mort du principal prédicateur sabbataiste, I’assignation du chef de la
communauté (nagid’) de Sanaa a résidence dans 'lle Kamaran, en mer
Rouge, et des spoliations de propriétés. Elle culmina avec la destruc-
tion de synagogues a Sanaa a partir de 1676 et 'expulsion des juifs de
nombreux centres urbains et ruraux vers la ville méridionale de
Mawza’ en 1679. L'exil 2 Mawza’ fit de nombreuses victimes et
entraina des conversions 4 I'islam, mais la mesure n’atteignit pas 1'ob-
jectif visé, qui était selon toute vraisemblance de provoquer I’émigra-
tion des juifs a partir du port voisin de Mokha. Les juifs rentrérent des
1680 2 Sanaa mais durent s’installer dans un quartier exclusivement
juif a I'extérieur de la ville ; ce quartier fut flanqué d’'un mur d’en-
ceinte au début du x1x° siécle. Ils ne purent jamais arborer & nouveau
les turbans qui leur avaient été retirés en 1667. La tiche de nettoyer
les rues du fumier des chevaux leur fut spécifiquement réservée, peut-
étre deés la fin du XVvIr siécle, au plus tard en tout cas a partir du début
du x1x¢ siecle ; jusqu’a 'émigration en Israél de 1949-1950 elle était
confiée 4 un groupe de parias qui n’étaient pas appelés, dans les syna-
gogues, a la lecture de la Torah™. Ainsi, les années 1660 et 1670 mar-
quent un tournant dans 'histoire du judaisme yéménite, un déclin
durable de la position sociale des juifs précipité par le mouvement
sabbataiste.

Maghreb

L’agitation messianique avait touché le Maroc dés 1665 mais elle ne
semble pas avoir entrainé un mouvement notable de conversion a 'is-
lam, ni aggravé 'exclusion des juifs. En fait, les deux phénomenes sont
plus anciens. En 1437-1438, la découverte miraculeuse, au Vieux-Fes,
de la tombe et du corps intact d’Idris, le saint fondateur de la ville, a
I'intérieur du quartier juif, puis celle de vin dans des mosquées, s’ac-
compagnerent de violences contre les juifs et finalement de leur expul-
sion vers un quartier séparé et fermé de la nouvelle ville, & proximité
du palais et des garnisons, mais loin du centre économique. On appela
peu a peu « mellah” » le quartier juif, du nom de 'oued qui passait par
la, et par extension les quartiers analogues des autres villes du Maroc.
En effet, les juifs furent également assignés a résidence dans un quar-
tier séparé & Marrakech a partir de 1553-1562, au lendemain de l'ins-
tallation de la dynastie saadienne dans la ville, et 2 Meknes a partir de
1662, peu aprés que Moulay Isma'’il eut décidé d’y établir sa résidence
permanente : les sultans donnaient des gages de 1égitimité religieuse
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en séparant musulmans et dhimmi* dans 'espace de leur capitale. Les
quartiers juifs de Tétouan et de plusieurs villes cotieres, ainsi que les
mellahs” de Fés, Marrakech et Meknes, furent mis a sac pendant le bref
regne de Moulay Yazid (1790-1792) : le sultan dont l'autorité était
contestée au sein de la dynastie elle-méme avait besoin de se concilier
les faveurs de la troupe et l'autorisa au pillage. Le sultan Moulay Sli-
man, qui était réceptif au fondamentalisme wahhabite préché depuis
les déserts de 1’Arabie, fit transférer la population juive dans des mel-
lahs* 2 Tétouan, Salé, Rabat et Essaouira en 1807-1808. Au début du
XIx¢ siecle, au Maroc, la dhimma” était appliquée avec rigueur. Il arri-
vait qu'une claque flit donnée sur la nuque ou le front du juif lors du
versement de la capitation. En ville, les juifs devaient porter un bur-
nous noir et ceux qui s’habillaient a 'européenne s’exposaient a une
amende assortie de coups de canne. Ils avaient a retirer leurs chaussures
en passant a proximité d'une mosquée ou d’un sanctuaire, et dans cer-
taines villes partout a 'extérieur du mellah®. Des expressions prover-
biales, ou qui tenaient du lieu commun, les comparaient aux femmes.

Chacun des transferts des juifs vers les nouveaux quartiers s’était
accompagné de la conversion a I'islam de ceux qui ne souhaitaient pas
abandonner leur demeure. A Fes, le groupe des nouveaux musulmans
d’origine juive (bildiyyin) remonte aux massacres de 1276, mais de
nombreux juifs convertis s’y agregent en 1437-1438. Les bildiyyin
vivent a partir de cette date dans I'ancien quartier juif du Vieux-Fes, et
leur endogamie est forte. Les chroniques parlent, du Xv¢ au XVIIE siécle,
de 'opposition entre eux et les chérifs, ou descendants du Prophete,
pour la domination des souks, I'obtention des charges religieuses ou
l'acces a la cour. Une littérature polémique vante les mérites des uns et
des autres. Un pamphlétaire d’origine néo-musulmane se dit fier de
descendre des Enfants d’Israél et défend, dans la tradition des Iraniens
de I'époque abbasside, la supériorité des non-Arabes sur les Arabes. Un
autre se rattache au Propheéte par I'ascendance commune 2 Abraham.
Mais face au principe, si fortement ancré dans I'islam marocain depuis
la fin du Moyen Age, selon lequel la sainteté ne peut se révéler que
dans la lignée du Prophete, les bildiyyin ont surtout défendu la valeur
par les ceuvres et le strict respect de 'observance religieuse.

Il est donc douteux que les bildiyyin aient longtemps pratiqué un
crypto-judaisme. Leur identité n’est pas révélatrice d’'un partage cultu-
rel, encore moins d’une symbiose. Les pelerinages des juifs et des
musulmans aux mémes tombes de saints, attestés au Maroc a partir du
XVIII siecle, ne sont pas non plus révélateurs d’'un dépassement de la
différence des religions. Ni les juifs ni les musulmans ne disent vénérer
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des saints d’une autre religion que la leur. Les juifs tiennent toutes les
tombes qu’ils visitent pour celles de juifs. Les musulmans ont une posi-
tion quelque peu différente. Largement majoritaires dans la société, ils
ne se sentent pas menacés dans leur identité en réclamant l'intercession
de morts qu’ils reconnaissent comme juifs ; ils s’adressent 4 eux en tant
que thaumaturges, leur présentent une requéte précise, la guérison
notamment, sans admettre leur sainteté. Ce qui est en cause aux yeux
des musulmans est la familiarité des juifs, comme d’ailleurs celle des
Noirs ou des femmes, avec le surnaturel, leur proximité avec les élé-
ments primordiaux (eau, terre, feu) et non pas du tout leur possible
valeur religieuse.

Dans beaucoup de villes marocaines, dans les régences d’Alger ou
celle de Tunis, il n'y avait pas de quartier juif fermé, mais le regroupe-
ment spatial de la population juive était encore plus poussé qu’en
Méditerranée orientale. A Alger, la frontidre entre juifs, musulmans
locaux et membres des élites militaires turques était soulignée jusque
dans la maniére de procéder aux exécutions capitales : le bourreau brii-
lait vifs les suppliciés juifs. Le quotidien des relations judéo-musulma-
nes est mal connu pour l'intérieur du Maghreb, mais on sait par des
sources frangaises que peu apres la prise d’Alger (1830) des juifs se
déplacaient a cheval, armés de carabines, dans les campagnes de l'est
algérien ; on ne peut pour autant pas en conclure que l'infériorité col-
lective des juifs était moins marquée en milieu tribal qu’en ville. Dans
I’ensemble, la frontiere entre musulmans et dhimmi* était soulignée
plus nettement dans les régences du Maghreb que dans le reste du
monde ottoman.

Iran

La société iranienne bascula dans le chiisme aprés I'avénement de la
dynastie safavide en 1501. La révolution religieuse imposée d’en haut
renforca 'exclusion des juifs, comme d’ailleurs celle des autres commu-
nautés non musulmanes, chrétiennes ou zoroastrienne, le chiisme ira-
nien tenant les non-musulmans pour impurs. Des ulémas dégagerent
les multiples conséquences pratiques de cette impureté : a leurs yeux
les juifs ne pouvaient pas entrer dans les boulangeries ou acheter des
fruits frais. Au X1xc siecle encore, l'interdiction de sortir par temps de
pluie était appliquée ; on estimait en effet que les juifs souillaient I'eau.

L’histoire de I'Iran connaft, du Xvir au X1x¢ siecle, plusieurs vagues
de conversion forcée de non-musulmans. Les persécutions de 1619-
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1621 toucherent les juifs d’Ispahan et les Arméniens d’Ispahan et du
faubourg de la Nouvelle-Jolfa. La Torah" fut jetée dans la riviere qui
coule entre la capitale et son faubourg et les juifs durent manger du
chameau bouilli dans du lait en signe d’abjuration. Dans les années
1650, des zoroastriens furent expulsés d’ Ispahan, et des Arméniens qui
y résidaient chassés vers la Nouvelle-Jolfa. Un nombre trés important
de juifs furent convertis de force dans la capitale et d’autres villes,
notamment Hamadan, entre 1656 et 1662. Des conversions forcées
toucherent les juifs de Kashan et d’autres villes en 1729-1730, dans le
contexte des troubles liés a la chute des Safavides.

En 1839, la féte chiite de ‘ashura tomba le 26 mars, cing jours aprés
le début de 'année iranienne a I’équinoxe de printemps. Dans tout
I'Iran, on célébrait dans les larmes et les flagellations le martyre de
I'imam Husayn, percé par les fleches omeyyades en 680. L'attaque du
quartier juif par les habitants de Mashad, ol reposait, depuis 818,
I'imam al-Rida, donna une sacralité supplémentaire au jour le plus
saint de I’année chiite dans la ville la plus sainte de I'islam iranien. Elle
mit fin a une présence juive qui avait commencé un peu moins d’un
siecle plus tot, quand en 1746 Nadir Chah, un souverain favorable au
sunnisme, avait installé autoritairement dans la ville des juifs de Qaz-
vin. Certains juifs fuirent vers Hérat, Merv ou Samarcande ; d’autres se
convertirent. Partout ailleurs, a Ispahan, Hamadan ou Kashan, les
convertis avaient pu revenir au judaisme au terme de la persécution, au
bout de quelques mois ou tout au plus de quelques années. Mais le
judaisme ne resurgit pas au grand jour a Mashad avant la fin du xIx*
siecle.

Pour favoriser la diffusion de I'islam, Chah Abbas (1587-1629) avait
ordonné d’attribuer la totalité de I'héritage aux convertis, au détriment
de leurs freres, sceurs et collatéraux, jusqu'au septieme degré de
parenté. Encouragées par les autorités, les conversions a répétition pro-
voquerent des mouvements d’émigration vers I'Inde et I’Asie centrale,
et expliquent vraisemblablement la faiblesse numérique du judaisme
iranien, qui ne comptait pas vingt mille &mes au milieu du XIx* siecle.
Mais parfois, les nouveaux-musulmans ne s’assimilaient pas. On a sou-
vent rapproché le crypto-judaisme que les convertis pratiquaient le
temps de la persécution avant de revenir au judaisme, ou plus long-
temps pour ceux qui restaient musulmans, de la dissimulation (tag7yya)
que le chiisme, parti d’opposants et religion de martyrs, recommande 2
ses fideles dans les temps difficiles. Une élégie en judéo-persan compo-
sée a Ispahan par un contemporain de la persécution de 1656-1662
montre en tout cas que la dissimulation était revendiquée :
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« Quoique nous soyons extérieurement musulmans, dans notre
cceur nous sommes juifs ; certainement nous ne ressemblons pas aux
musulmans. Nous faisons tous voir 'islam extérieurement, nous ne
tremblons pas devant le jeline [du ramadan} ; nous trafiquons tous de
la foi quand nous agissons comme si nous étions des musulmans {...}
Coupe sur coupe, je bois du poison de la main de 'islam. Puissé-je,
coupe sur coupe, boire du vin de la main du judaisme!”

Dans un excursus de sa chronique versifiée en judéo-persan, le Livre
du Converti de force (Ketab-e Anusi, 1662), Babai b. Lutf fait I'éloge de
Shiraz et chante ses poetes, Sa'di (X1 siecle) et Hofez (X1ve siécle), dont
les noms sont parmi les plus grands de la littérature persane. Mais les
lettrés juifs n’assumaient pas le patrimoine littéraire iranien dans les
seules périodes ol la frontiere entre eux et les musulmans était trans-
gressée par les conversions forcées. A diverses époques, ils transcri-
vaient en caractéres hébraiques les poemes de Sa’di, de Hofez, ou d’au-
tres. A coté de la production en hébreu imperméable aux influences lit-
téraires persanes, la littérature judéo-persane qui fleurit en Iran et en
Transoxiane du XIV® au XIX® siecle reprend non seulement les moules de
la littérature persane, mais aussi certains de ses motifs. Dans ses adapta-
tions bibliques en judéo-persan, comme le Livre de Moise (Musa-nameb,
1327) et le Livre de la Genése (Bereshit-nameb, 1359), Shahin, le poete de
Shiraz, amplifie le récit et héroise ses personnages, a la maniere de la
grande épopée iranienne, le Livre des rois (Shah-nameh) composé par Fer-
dausi autour de 'an mil. L’influence de la mystique musulmane est
perceptible dans 'adaptation du traité de la Mishna* Les Maximes des
Péres (Pirgé Avor’) qu’Emrani (1454-1536), le poete installé a Kashan,
donne sous le nom de Livre du trésor (Ganj-nameh). Dans le Livre de la
Genese, Shahin fait d’Abraham le batisseur de la Ka’ba, comme en
islam. Dans le Livre du Converti de force, Babai b. Lutf invoque le « Dieu
des fourmis, des serpents et des djinns » ; on sait que ces derniers sont
mentionnés par le Coran, mais étrangers au judaisme.

MYTHE SEFARADE’, MYTHE OTTOMAN

On ne le répétera pas assez, I'immigration séfarade’ n’est qu'un mou-
vement de population parmi d’autres : des migrations ont entrainé a
tous les siecles de I'époque moderne une certaine redistribution du
peuplement juif dans le monde musulman, aussi bien a I'échelle intra-
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régionale qu'a 'échelle interrégionale. Dans l'intérieur du Maghreb,
des communautés apparurent, comme celle d’Illigh, dans le sud-ouest
marocain, au début du XVII® siécle, du fait de I'installation de juifs
d’Ifrane, dans I'anti-Atlas occidental ; d’autres disparurent, ainsi celle
du Dila, dans le moyen Atlas, dont les membres émigrerent a Fes en
1663. Ce ne sont la que deux exemples parmi beaucoup d’autres.
L'immigration séfarade” fut pour ainsi dire nulle en Irak, en Iran, en
Asie centrale ou au Yémen. Elle eut un impact socioculturel décisif
dans certaines aires géographiques du monde musulman méditerra-
néen, les Balkans notamment, mais les effectifs de migrants étaient au
total faibles. Un mythe séfarade” s’est pourtant formé dans I'historio-
graphie juive du XVr siécle, le mythe d’'un peuple immense de pros-
crits, avec ses figures héroiques, dofia Gracia ou Joseph Nasi. L’identi-
fication ultérieure de la plus grande partie des juifs du monde musul-
man méditerranéen aux Séfarades” a favorisé la pérennité de ce mythe.
Le mythe séfarade’ s’est développé en synergie avec un autre mythe,
appelé lui aussi a une longue postérité, celui de la bienveillance parti-
culiere des Ottomans envers les juifs. Aujourd’hui encore, en Turquie,
ce mythe fonctionne, dans la mémoire collective des juifs, comme une
proclamation de citoyenneté et d’intégration dans 1'Etat-nation ; dans
I'identité nationale, comme la preuve de la grandeur d’ame des Turcs ;
et pour nombre de musulmans, comme [’évidence de la tolérance
consubstantielle a I'islam. Mais ce mythe est né aux Xv-XVI* siécles,
simultanément en milieu juif et en milieu chrétien. Les Européens
n’imaginaient pas que le Turc plit ne pas étre bien disposé envers les
juifs et leur argent. Pour les juifs, Dieu punissait la Chrétienté en fai-
sant déferler la conquéte ottomane ; I'ottomanophilie de Capsali avait
pour fonction de donner sens a I'histoire et réconfort aux enfants exilés
d’Israél. Pourtant, rien dans les sources ne permet de dire que les Otto-
mans étaient favorables 2 une immigration séfarade” qui se faisait de
toute facon indépendamment de leur volonté ; on trouve d’autre part
des attestations, a différentes époques, de I'émigration de sujets juifs
du sultan en terre chrétienne — preuve, s’il en était besoin, que 'empire
ottoman n’était pas nécessairement pour les juifs une terre d’asile face a
une Europe hostile. Au vrai, 'attitude des Ottomans envers les non-
musulmans fut marquée par un certain raidissement dans le troisiéme
quart du XVIF siecle. Le prosélytisme religieux explique I'islamisation
du quartier romaniote d’Emindnii aprés I'incendie d’Istanbul en 1660,
mais aussi la réaction des autorités au mouvement messianique en
1666. En poussant Sabbatar Tsevi a abjurer le judaisme, elles furent
aussi 4 l'origine de la conversion de certains de ses adeptes ; le fait
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qu’elles aient atteint leur objectif n’entama en rien le mythe de leur
bienveillance naturelle envers les juifs, puisqu’elles contribuérent a
marginaliser les « croyants » et ouvrirent la voie a la reconquéte des
communautés par leurs opposants au sein de la société juive. L'attitude
des Ottomans présente d’ailleurs, dans ces années, de trés fortes analo-
gies avec celle d’autres pouvoirs musulmans. De nombreux juifs furent
convertis de force en Iran en 1656-1662, et un mellah® fondé 2 Meknés
en 1662. Au Yémen, la dhimma* fut remise en cause en 1667, et si les
mesures d’expulsion générale prises en 1679 échouérent finalement, les
juifs ne purent jamais se réinstaller a I'intérieur de Sanaa.

Tout comme leur opposé, les mesures de protection des Juifs, les
mesures violentes pouvaient étre pourvoyeuses de légitimité reli-
gieuse : les pouvoirs qui les prenaient ne suivaient-ils pas I'exemple de
Muhammad, lequel avait anéanti la présence juive a Médine entre 624
et 627 ? Mais elles étaient exceptionnelles. Pour les juifs, dans la bana-
lité du quotidien, les relations avec les musulmans étaient paisibles, ce
qui ne signifie évidemment pas qu’elles étaient égalitaires ou que les
deux groupes vivaient en symbiose ; elles étaient certainement limi-
tées, et moins fondamentales pour les destinées individuelles que les
relations au sein de la société juive. Ces régles générales n’étaient bou-
leversées que par le passage a I'islam, moins rare qu'on ne le pense, a
titre individuel ou méme collectif. L'exemple donné par I'apostasie
d’Edirne d’une part, et de l'autre les déplacements de juifs et les
conversions forcées au Maroc et en Iran, provoquerent en effet I'éclo-
sion de groupes néo-musulmans, et qui pouvaient judaiser, de facon
assez comparable aux marranes” d’Europe occidentale.
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