Guy Sitbon: Mohamed Ben Smail, celui qui ne voulais jamais quitter la Tunisie
\n <\/p>\n
Comme les autres journalistes, je ne l\u2019ai jamais appel\u00e9 que Ben Sma\u00efl. Mohamed aurait \u00e9t\u00e9 trop familier, Si Mohamed un peu pompeux. Mise \u00e0 part sa carri\u00e8re professionnelle, on ne savait pas grand-chose de lui. Volontiers causant mais r\u00e9serv\u00e9, il ne parlait jamais de lui. O\u00f9 habitait-il ? Avec qui ? On n\u2019osait pas l\u2019interroger et d\u2019ailleurs pour quelle raison l\u2019aurait-on fait ? Un jour, on apprit qu\u2019il s\u2019\u00e9tait mari\u00e9. Avec une Fran\u00e7aise. Non, pas Fran\u00e7aise, croyaient savoir d\u2019autres. Et puis, le Maghreb Circus s\u2019est progressivement dilu\u00e9. On s\u2019est perdu de vue. On se croisait de temps \u00e0 autre. Le jeune Ben Sma\u00efl, toujours badin, persifleur et blagueur, semblait r\u00e9sister au temps. Ah, oui\u2026On fut un jour tout \u00e0 fait surpris d\u2019apprendre qu\u2019il jouait au tennis, et pas seulement \u00e0 ses moments perdus. Sa souple silhouette, sa musculature longiligne aurait pu nous mettre la puce \u00e0 l\u2019oreille mais les Arabes tennismen, \u00e7a ne courait pas les rues. Bon, il faisait exception. Pourquoi pas ? D\u2019ailleurs, c\u2019\u00e9tait peut-\u00eatre un bobard et on ne se voyait pas aller lui demander \u00abC\u2019est vrai que tu joues au tennis ?\u00bb<\/p>\n
On \u00e9tait \u00e0 peu pr\u00e8s s\u00fbr qu\u2019il \u00e9tait Djerbien. De Midoun, murmurait-on, ou d\u2019un trou encore plus perdu. Arabe et en plus Djerbien, il aggravait son cas, auraient pens\u00e9 les colonialistes. Nous ne l\u2019\u00e9tions pas, tout le contraire. Nous n\u2019avions que deux seuls ennemis, l\u2019imp\u00e9rialisme et le capitalisme, dans l\u2019ordre. Aussi, quand je suis tomb\u00e9 dans un kiosque de l\u2019Avenue encore Jules-Ferry, sur le premier num\u00e9ro de L\u2019Action, je l\u2019ai aval\u00e9 d\u2019une seule gorg\u00e9e comme un bol de lablabi surhariss\u00e9. De la couverture \u00e0 la derni\u00e8re page, exactement notre attente, pr\u00e9cis\u00e9ment nos questions, tout ce que nous pensions ne jamais voir de nos yeux. A le relire aujourd\u2019hui, le journal nous para\u00eet maladroit, amateur. En ce temps-l\u00e0, nous le recevions comme les premiers croyants accueillirent les Evangiles et le Coran. La v\u00e9rit\u00e9 toute nue. Et puis surtout, surtout, les signatures: Ben Machin, Ben Truc, El quelque chose, la Tunisie telle qu\u2019elle \u00e9tait, pas comme la vitrine coloniale nous l\u2019exhibait \u00e0 en tomber d\u2019ennui. Ni une, ni deux, je saute \u00e0 la derni\u00e8re page, j\u2019y trouve l\u2019adresse, j\u2019allume une cigarette et j\u2019y vais, j\u2019y cours, j\u2019y vole.<\/p>\n
Ce devait \u00eatre l\u2019\u00e9t\u00e9 1954, j\u2019avais vingt ans. Ce devait \u00eatre Rue El Djazira, ou une autre, je ne sais plus, en tout cas dans les parages. Ce devait \u00eatre au premier \u00e9tage, ou au second, les souvenirs se fondent. Je vous parle d\u2019un temps \u00e0 quelque chose comme soixante ans d\u2019aujourd\u2019hui, si vous voyez ce que je veux dire. Mes contemporains, et m\u00eame Ben Sma\u00efl, ont tous, para\u00eet-il, pris pas mal de bouteille. Moi, je ne trouve pas. Pour vous la faire courte, j\u2019ai demand\u00e9 \u00e0 un quidam qui sortait d\u2019une porte le bureau du patron. C\u2019est ici, m\u2019a t-il introduit. Ils \u00e9taient l\u00e0, deux Messieurs, plut\u00f4t noirauds, m\u00eame chemisette blanche cintr\u00e9e, assis devant une table, pench\u00e9s l\u2019un vers l\u2019autre , \u00e0 s\u2019entretenir en silence. L\u2019un petit, trapu, ferm\u00e9, l\u2019autre mince, \u00e9lanc\u00e9, ouvert. Je sus plus tard qu\u2019ils portaient nom, B\u00e9chir Ben Yahmed et Mohammed Ben Sma\u00efl. Le couple ins\u00e9parable. Deux Djerbiens frais \u00e9moulus des universit\u00e9s fran\u00e7aises, fondateurs de L\u2019Action, converti plus tard Afrique-Action, puis en Jeune Afrique. Ils ne pr\u00eat\u00e8rent pas un brin d\u2019attention \u00e0 ma pr\u00e9sence et continu\u00e8rent \u00e0 marmotter dans une langue ou je crus deviner du djerbien pr\u00e9-arabique. Ben Sma\u00efl se leva alors comme un ressort \u00e9chapp\u00e9 de sa bo\u00eete.<\/p>\n
\u2022 Oui ?
\n\u2022 J\u2019ai beaucoup aim\u00e9 votre journal.
\n\u2022 Nous, non.
\n\u2022 Je voudrais travailler avec vous. J\u2019\u00e9cris des articles sportifs dans la Presse.
\n\u2022 Nous cherchons un correcteur.
\n\u2022 Je suis votre homme.
\n\u2022 400 francs (400 millimes) par num\u00e9ro, lan\u00e7a B\u00e9chir, comme on lance un caillou.<\/p>\n
Je triplais d\u2019un seul coup mes revenus hebdomadaires d\u2019\u00e9tudiant. Le business ne s\u2019\u00e9ternisa pas. Je dus poursuivre mes \u00e9tudes \u00e0 Paris d\u2019o\u00f9 je revins quatre ans plus tard pour assurer la correspondance du Monde. Bourguiba avait mis fin \u00e0 la libert\u00e9 de ton de L\u2019Action et je trouvai Ben Sma\u00efl directeur de cabinet au minist\u00e8re de l\u2019Information. Un matin, je le croisai sur l\u2019Avenue devenue Habib-Bourguiba. Il me prit par le bras et m\u2019engouffra dans sa mini-voiture. \u00abNous prenons Radio Tunis. Je m\u2019occupe de l\u2019information. Tu me suis. Il est neuf heures. Il faut faire le journal de 13 heures. On a juste le temps.\u00bb Les Fran\u00e7ais venaient d\u2019\u00eatre vir\u00e9s en bloc. Ils refusaient d\u2019assurer la transition. Ben Sma\u00efl devait prendre le relais au pied lev\u00e9. Seul, absolument seul. Je l\u2019accompagnais. Nous nous sommes retrouv\u00e9s tous les deux au micro \u00abIci Radio Tunis, annon\u00e7a-t-il fi\u00e8rement, pr\u00e9sent\u00e9 par Mohammed Ben Sma\u00efl et Guy Sitbon.\u00bb J\u2019ai bredouill\u00e9 quelques d\u00e9p\u00eaches. Ce fut, sans le moindre doute, le journal le plus h\u00e9ro\u00efque et le plus b\u00e2cl\u00e9 de tous les temps. Je dus vite interrompre ma participation (qu\u2019il ne m\u2019a pas r\u00e9tribu\u00e9e \u00e0 ce jour, je le rappelle en passant) en raison d\u2019une d\u00e9nonciation de l\u2019ambassade de France aupr\u00e8s de mon journal \u00e0 Paris pour \u00abcollaboration avec l\u2019ennemi\u00bb. La guerre d\u2019Alg\u00e9rie battait son plein.<\/p>\n
C\u2019est vers ces ann\u00e9es-l\u00e0 que se constitua le Maghreb Circus, groupe de journalistes internationaux en charge d\u2019informer le monde sur le FLN alg\u00e9rien qui si\u00e9geait \u00e0 Tunis. Le Californien, Tom Brady pour le New York Times, Jean Daniel pour l\u2019Express, le Turc Arslan Hubaracci pour The Economist, le Polonais Andrei Borowieck, Associated Press, le Britannique Gavin Young, The Observer, le Yougoslave Pe\u00e7ar, Tanyung, ceux que j\u2019oublie me pardonneront, ils sont partis en reportage dans un autre monde depuis un bon bout de temps. En phallocrate inv\u00e9t\u00e9r\u00e9, j\u2019ai omis de citer les filles que nous d\u00e9signions en bloc sous l\u2019appellation de Les Vierges Maghr\u00e9bines. Quel cr\u00e9tin a bien pu imaginer cette expression idiote, si je le tenais il passerait un mauvais quart d\u2019heure. Tout ce beau monde assi\u00e9geait Ben Sma\u00efl au minist\u00e8re et, vers midi trente, prenait la route de Gammarth et des parasols au restaurant des Dunes pour trois, quatre heures de travaux baln\u00e9aires. Un essaim d\u2019adorables cr\u00e9atures nous rejoignait. Rarement Ben Sma\u00efl. Quand on l\u2019apercevait dans son slip bleu, il nous observait de loin de son sourire narquois et persifla un jour \u00ab La Guerre et la P\u00e9p\u00e9 \u00bb. Il ignore probablement que son mot s\u2019est incrust\u00e9 dans la m\u00e9moire du Maghreb Circus. Parmi nous, se glissaient bon nombre d\u2019espions (pas moi, je le jure), quelques fournisseurs d\u2019armes au FLN, comme le Yougoslave P\u00e9\u00e7ar qui l\u2019a reconnu publiquement trente ann\u00e9es plus tard, sans parler des chercheurs d\u2019aventures qui trouvaient \u00e0 Tunis tout pour leur plaire. Ben Sma\u00efl ne se d\u00e9lectait pas de ce pittoresque. La guerre lui tenait trop \u00e0 c\u0153ur.<\/p>\n
Avec Bizerte, en juillet 61, la guerre fit intrusion dans notre refuge. Ben Sma\u00efl s\u2019y rendit avec Serge Guetta, Jean Daniel, Ben Yahmed, Kahia. Moi, j\u2019avais pris une autre voiture. Un soldat fran\u00e7ais les prit en collimateur. La rafale blessa gravement Jean qu\u2019il fallut emporter \u00e0 l\u2019abri. Tous ont d\u00e9crit la conduite de Ben Sma\u00efl ce jour-l\u00e0 comme celle d\u2019un habitu\u00e9 des champs de bataille. D\u2019o\u00f9 lui est venu ce sang-froid de soldat ? Je me le demande \u00e0 ce jour, mais en tout cas Jean Daniel lui doit bel et bien la vie. Apr\u00e8s avoir fond\u00e9 Afrique-Action, le conflit avec Bourguiba prit un tour tel que le journal dut s\u2019exiler \u00e0 Rome o\u00f9 je l\u2019ai rejoint. Je n\u2019y ai vu Ben Sma\u00efl qu\u2019un court instant pour lui demander dans quel bureau je devais m\u2019installer. Il me d\u00e9signa une table. Et toi, quel sera ton bureau ? lui ai-je demand\u00e9. Moi, je n\u2019en aurai pas. Je rentre \u00e0 Tunis. Je le fixais effar\u00e9 : mais, il y a le journal \u00e0 sortir. Et pour la premi\u00e8re fois, il me fit une confidence : Je ne quitterai jamais la Tunisie. J\u2019insistais : Et le journal ? Il retourna la t\u00eate comme pour cacher quelque chose: Je ne quitterai jamais la Tunisie. Voil\u00e0 cinquante ann\u00e9es de cela. Il n\u2019a jamais quitt\u00e9 la Tunisie. Moi, oui. Bien d\u2019autres, oui. Lui, non.<\/p>\n
En passant \u00e0 Paris, il ne t\u00e9l\u00e9phonait jamais \u00e0 personne. On le rencontrait par hasard. Sauf un soir, tard. Guy, il faut que je te voie. Il a d\u00e9barqu\u00e9 chez moi dans la nuit. Il ne ressemblait plus du tout \u00e0 Ben Sma\u00efl. D\u00e9sempar\u00e9. Affol\u00e9. Mon fils est malade. Je dois absolument trouver des grands m\u00e9decins. Tout de suite. Ce soir. Mais, \u00e0 part mon dentiste je ne connais aucun docteur. Je ne rigole pas, Guy. Mon fils est malade. Je l\u2019ai revu souvent durant cette crise. Contre toute attente, son fils a surv\u00e9cu. C\u2019est aussi \u00e7a Ben Sma\u00efl. Personne ne le savait.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Guy Sitbon: Mohamed Ben Smail, celui qui ne voulais jamais quitter la Tunisie Comme les autres journalistes, je ne l\u2019ai jamais appel\u00e9 que Ben Sma\u00efl. Mohamed aurait \u00e9t\u00e9 trop familier, Si Mohamed un peu pompeux. Mise \u00e0 part sa carri\u00e8re professionnelle, on ne savait pas grand-chose de lui. Volontiers causant mais r\u00e9serv\u00e9, il ne… <\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":65184,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"neve_meta_sidebar":"","neve_meta_container":"","neve_meta_enable_content_width":"","neve_meta_content_width":0,"neve_meta_title_alignment":"","neve_meta_author_avatar":"","neve_post_elements_order":"","neve_meta_disable_header":"","neve_meta_disable_footer":"","neve_meta_disable_title":"","footnotes":""},"categories":[],"tags":[],"class_list":["post-65183","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry"],"yoast_head":"\n