Spielberg, Hollywood à lui tout seul ?
Dans son dernier film, The Fabelmans, Steven Spielberg nous raconte son enfance dans une famille juive d’une Amérique toute-puissante, et sa passion précoce du cinéma. Séquences magnifiques d’un savoir-faire de maître mais aussi mièvrerie de l’industrie cinématographique, l’équilibre est parfois défavorable. Plaisir mitigé, donc.
Par Bernard Cassat
La famille Fabelman, avec Michelle Williams dans le rôle de la mère et Paul Dano dans celui du père, et Gabriel LaBelle en Steven Spielberg himself. Photo Storyteller Distribution Co., LLC.
Steven Spielberg, c’est d’abord des chiffres, ceux du cinéaste américain le plus rentable de cette industrie. Travailleur acharné, sa filmographie impressionnante comprend des titres inoubliables, E.T. ou Indiana Jones, connus du monde entier. Et c’est aussi, évidemment, un très grand cinéaste au savoir-faire évident. L’un ne va pas sans l’autre, même si l’autre peut aller sans l’un.
Son propre biopic
Arrivé à 77 ans, il nous livre un film autobiographique, The Fabelmans, nom de la famille double cinématographique des Spielberg réels. L’enfance, thème récurrent de son travail, dans une famille juive américaine. Très américaine et très juive, dans ces années 50-60 d’hégémonie américaine. Avec le folklore américain (vastes maisons dans des beaux quartiers, comme dans E.T.) et l’apparition de la classe d’âge « ado », de leurs relations amoureuses et de leurs conflits idéologiques. Et puis sa passion pour le cinéma, en spectateur d’abord, ensuite en hobby, comme pensera son père ingénieur, puis en véritable engagement artistique. L’histoire, au fond, est sans surprise. Ce qui pousse Spielberg, peut être, à en faire beaucoup.
Sa première séance au cinéma
Ne serait-ce que la découverte initiale du cinéma. Il a 6 ans, son père, dans la file d’attente pour entrer au cinéma, lui explique le principe des images fixes qui défilent et que la vitesse anime. Son père est ingénieur, d’accord, mais c’est un peu ridicule. Surtout que les images le terrifient. Comme si la peur était ce qui a fixé sa passion. Spielberg développe brillamment cette partie d’histoire. Une bougie par anniversaire sur un chandelier juif apporte en cadeau un wagon pour former un train électrique que le petit Sam va faire dérailler et filmer. Il se repasse le film jusqu’à ce que la peur soit vaincue. C’est là tout l’art de Steven Spielberg. Des images somptueuses, des gros plans précis, des enchaînements incomparablement fluides, une somme de détails qui s’agencent pour raconter, un condensé de temps dans un rituel familial, une ambiance minutieuse et esthétique pour dire l’amour, l’excitation du jouet, la découverte merveilleuse de la puissance des images.
Chaque partie de film, chaque sujet a droit à son quart d’heure. Le séjour en camping est magnifique à cet égard. Au moment où Sam le filme, mais surtout dans la découverte des images filmées. Qui lui disent, en le touchant au plus profond de sa relation familiale, que le cinéma révèle implacablement la réalité. Qu’il peut même être douloureux. Moments magnifiques, qui font d’autant plus regretter les débordements. Toute la partie du collège, hollywoodienne s’il en est, caricaturale, mièvre et systématique, reprend des situations déjà vues mille fois. Le personnage de sa petite amie, une catho outrée face à un petit Juif harcelé par les stars sportives, est le summum du kitch. Le bal du collège a déjà été vu quarante fois. Bien sûr, ce sont les images de Spielberg, donc une autre vision. Mais elles restent dans la tradition californienne avec tout son arsenal. A ces moments-là, Spielberg fait vivre la puissance de frappe de l’industrie du cinéma, et pas son art personnel, son savoir-filmer intime. Qu’il retrouve avec panache, pourtant toujours dans l’esprit des studios hollywoodiens, dans la rencontre finale avec David Lynch en John Ford. Totalement caricaturale, mais distancié par une ironie maline, la magnifique leçon sur la place de l’horizon dans l’image va devenir un moment culte.
Un casting formidable
Le jeune Sam/Steven ne gardera pas que cette leçon. Il s’est déjà confronté à la direction d’acteurs dans ses films d’enfant. Pour son propre biopic, il a fait un casting d’une justesse impressionnante. Le jeune Gabriel LaBelle est remarquable en Sam, et ses parents, Michelle Williams et Paul Dano, crèvent l’écran. Une fois de plus, Spielberg va sans doute fracasser le box-office, à l’image de ses idoles de la grande période d’Hollywood.