QUI EST UN JUIF ARABE ? *
                                    Par: Albert Memmi,  Février 1975
 
Traduction de l'Anglais et soulignement des paragraphes  par

Avraham Bar-Shay (Ben-Attia)
 
absf@netvision.net.il

Le terme "juifs arabes" n'est évidemment pas bon. Je l'ai adopté pour plus de commodité. Je tiens simplement à souligner qu'en tant que natifs de ces pays appelés arabes et autochtones de ces pays bien avant l'arrivée des Arabes, nous avons partagé avec eux, dans une large mesure, les langues, les traditions et les cultures. Si l'on se fonde sur cette légitimité, et non sur la force et le nombre, alors nous avons les mêmes droits à notre part dans ces terres - ni plus ni moins - que les musulmans arabes. Mais il faut se rappeler en même temps que le terme «arabe» n'est pas adéquat lorsqu'il est appliqué à des populations si diverses, y compris même celles qui se disent arabes.

Le chef d'un Etat arabe (Muammar Ghadaffi) nous a récemment fait une offre généreuse et originale. «Retourne, nous dit-il, retourne au pays de ta naissance!" Il semble que cela a impressionné beaucoup de gens qui, emportés par leurs émotions, ont cru que le problème a été résolu. Tant et si bien qu'ils ne comprenaient pas quel était le prix à payer en échange: une fois réinstallés dans nos anciens pays, Israël n'aura plus aucune raison d'exister. Les autres Juifs, ces «terribles usurpateurs européens», seront également renvoyés «chez eux» - pour éclaircir les restes des crématoires, pour reconstruire leurs quartiers ruinés, je suppose. Et s'ils ne choisissent pas d'aller de bonne grâce, malgré tout, alors une guerre finale sera menée contre eux. Sur ce point, le chef de l'Etat a été très franc. Il semble aussi qu'une de ses remarques a profondément impressionné les personnes présentes: «N'êtes-vous pas arabes comme nous, juifs arabes?

Quelles belles paroles! Nous leur faisions revivre une nostalgie secrète: oui, en effet, nous étions des Juifs arabes - dans nos habitudes, notre culture, notre musique, notre menu. J'en ai assez écrit.

Mais faut-il rester un Juif arabe si, en retour, on doit trembler pour la vie et l'avenir de ses enfants et qu'on nous refuse toujours une existence normale?

Il y a aussi, il est vrai, les chrétiens arabes.

Ce qui n'est pas suffisamment connu c'est  le prix honteusement exorbitant qu'ils doivent payer pour le droit de simplement survivre. Nous aurions aimé être juifs arabes.

Si nous avons abandonné l'idée, c'est parce que, au cours des siècles, les Arabes musulmans ont systématiquement empêché sa réalisation par leur mépris et leur cruauté.

Il est maintenant trop tard pour nous de devenir des Juifs arabes. Comme  les maisons des Juifs en Allemagne et en Pologne, nos maisons ont aussi été détruites et dispersées aux quatre vents, démolies. Objectivement parlant, il n'y a plus de communautés juives dans aucun pays arabe, et vous ne trouverez pas un seul juif arabe qui acceptera de retourner dans son pays natal.

Je dois être plus clair: la vie idyllique tant vantée des Juifs dans les pays arabes est un mythe! La vérité, puisque je suis obligé d'y revenir, c'est que dès le début nous étions une minorité dans un milieu hostile; En tant que tels, nous avons subi

toutes les peurs, les agonies, et le sens constant de la fragilité de l'underdog.

Dès que mes souvenirs d'enfance vont - dans les récits de mon père, de mes grands-parents, de mes tantes et de mes oncles - la coexistence avec les Arabes n'était pas seulement inconfortable, elle était marquée par des menaces périodiquement menées.

Nous devons néanmoins nous souvenir d'un fait très significatif: la situation des Juifs pendant la période coloniale était plus sûre, parce qu'elle était plus légalisée. Cela explique la prudence, l'hésitation entre les options politiques de la majorité des juifs dans les pays arabes. Je n'ai pas toujours été d'accord avec ces choix, mais on ne peut reprocher aux dirigeants responsables des communautés , cette ambivalence - ils ne faisaient que refléter la crainte innée de leurs coreligionnaires.

Quant à la période précoloniale, la mémoire collective des juifs tunisiens ne laisse aucun doute. Il suffit de citer quelques histoires et récits relatifs à cette période: elle était sombre.

Les communautés juives vivaient dans l'ombre de l'histoire, sous un régime arbitraire et la peur des monarques tout-puissants dont les décisions ne pouvaient être annulées ni même contestées. On peut dire que tout le monde était gouverné par ces souverains absolus: les sultans, les beys et les deys.

Mais les Juifs étaient à la merci non seulement du monarque, mais aussi de l'homme de la rue. Mon grand-père portait encore le costume juif obligatoire et discriminatoire, et, à son époque, tout Juif pouvait s'attendre à être frappé à la tête par un musulman qui passait. Ce rituel "agréable" avait un nom – la chtaka; Et avec elle ils avaient  une formule sacramentelle que j'ai oublié (Note du traducteur, qui se rappelle exactement cette formule, en Arabe "Ya yehoudi hédi Shtaqet bouq ou jeddeq". En Français "Toi le juif, cette Shtaka est celle que recevaient ton père et ton grand père.").

Un orientaliste français m'a répondu une fois lors d'une réunion: «Dans les pays islamiques, les chrétiens n'étaient pas mieux!"  C'est vrai - et alors?  C'est un argument à double tranchant: il signifie en effet qu'aucun membre d'une minorité n'a vécu dans la paix et la dignité dans les pays à majorité arabe! Pourtant il y avait une différence marquée tout de même: les chrétiens étaient, en règle générale, des étrangers et protégés comme tels par leurs pays-d'origine. Si un pirate barbare ou un émir veut asservir un missionnaire, il doit prendre en compte le gouvernement du pays d'origine du missionnaire - peut-être même le Vatican ou l'Ordre des Chevaliers de Malte.

Mais personne ne vint au secours des Juifs, parce que les Juifs étaient des indigènes et donc des victimes de la volonté de leurs «souverains».

Jamais, je le répète, jamais - à l'exception possible de deux ou trois intervalles très précis tels que l'andalou, et pas même alors - les Juifs vivant dans des pays arabes ne vivaient autrement qu'une situation  d'humilié, de vulnérable et régulièrement maltraité et assassiné. Car ils devraient se rappeler clairement leur place.

Pendant la période coloniale, la vie des juifs prenait une certaine mesure de sécurité, même parmi les classes les plus pauvres, alors que traditionnellement seuls les riches Juifs, ceux de la partie européenne de la ville, pouvaient vivre raisonnablement bien. Dans ces quartiers, la population était mixte, et les Juifs, français et italiens étaient, en général, moins en contact avec la population arabe. Ils restaient quand même des citoyens de seconde classe, une proie de temps en temps à des éclats de colère populaire que le pouvoir colonial - français, anglais ou italien - ne réprimait pas toujours sur le moment, par indifférence ou pour des raisons tactiques.

J'ai vécu les alarmes du ghetto: les portes et les fenêtres barricadées rapidement, mon père rentrant chez lui après avoir brusquement fermé son magasin, à cause des rumeurs d'un pogrom imminent. Mes parents stockaient de la nourriture dans l'attente d'un siège, qui ne se matérialisait pas toujours, mais cela donne la mesure de notre angoisse, notre insécurité permanente.

Nous nous sommes sentis abandonnés alors par le monde entier, y compris, hélas, les responsables du protectorat français.

Si ces fonctionnaires ont sciemment exploité ces événements pour des raisons politiques internes, comme détournement d'une éventuelle montée contre le régime colonial, je n'ai aucune preuve. Mais c'était certainement le sentiment des Juifs des quartiers pauvres. Mon propre père était convaincu que lorsque les Tireurs Tunisiens sont partis pour le front pendant la guerre, la population juive avait été livrée entre leurs mains. Tout au moins, nous pensions que les autorités françaises et tunisiennes avaient fermé les yeux sur les déprédations des soldats ou des mécontents qui attaquaient  le ghetto. Comme les carabinieri dans la chanson, la police n'est jamais venue, ou s'ils l'ont fait c'était seulement quelques heures après que tout était fini.

Peu avant la fin de la période coloniale, nous avons subi une épreuve commune à l'Europe: l'occupation allemande.
 
J'ai décrit dans "La Statue de Sel" comment les autorités françaises nous ont laissés sans  aucun regret mains des Allemands. Mais je dois ajouter que nous étions également submergés dans une population arabe hostile, c'est pourquoi si peu d'entre nous pouvaient franchir les lignes et rejoindre les Alliés. Certains ont réussi malgré tout, mais dans la plupart des cas ils ont été dénoncés et pris.

Néanmoins, nous étions enclins à oublier cette terrible période après que la Tunisie eut atteint son indépendance. Il faut reconnaître que peu de Juifs ont pris une part active à la lutte pour l'indépendance, mais pas plus que la masse des non-Juifs tunisiens. D'autre part nos intellectuels, y compris les communistes, qui étaient très nombreux, ont pris un rôle actif dans la lutte pour l'indépendance; Certains d'entre eux se sont battus dans les rangs du Destour. J'étais moi-même membre du petit groupe qui a fondé le journal "Jeune Afrique" en 1956, peu de temps avant l'indépendance, et que je devais payer chèrement plus tard.
En tout cas, après l'indépendance, la bourgeoisie juive, qui était une partie appréciable de la population juive, croyait pouvoir collaborer avec le nouveau régime, qu'il était possible de coexister avec la population tunisienne. Nous étions des citoyens tunisiens et avons décidé en toute sincérité de «jouer le jeu». Mais qu'ont fait les Tunisiens? Tout comme les Marocains et les Algériens, ils ont liquidé leurs communautés juives habilement et intelligemment. Ils ne se sont pas livrés à des brutalités ouvertes comme dans d'autres pays arabes - cela aurait été difficile après les services rendus, l'aide donnée par un grand nombre de nos intellectuels à cause de l'opinion publique mondiale qui suivait de près les événements de notre Région; Et aussi en raison de l'aide américaine dont ils avaient besoin de toute urgence.

Néanmoins, ils ont étranglé économiquement la population juive. C'était facile avec les marchands: il suffisait de ne pas renouveler leurs licences, de refuser de leur accorder des permis d'importation et, en même temps, de donner la préférence à leurs concurrents musulmans. Dans la fonction publique, ce n'était pas plus compliqué: les juifs n'étaient pas engagés, ou les anciens fonctionnaires juifs étaient confrontés à des difficultés linguistiques insurmontables, qui étaient rarement imposées aux musulmans. Périodiquement, un ingénieur juif ou un haut fonctionnaire serait mis en prison sur des accusations mystérieuses, kafkaïennes, qui paniquaient tout le monde.

Et cela ne tient pas compte de l'impact de la proximité relative du conflit arabo-israélien. A chaque crise, avec chaque incident de la moindre importance, la foule se mettait en colère, incendiant les boutiques juives. Cela s'est même produit pendant la guerre de Yom Kippour. Le président de la Tunisie, Habib Bourguiba, n'a probablement jamais été hostile aux Juifs, mais il y a toujours eu ce "retard" notoire, ce qui signifie que la police n'est arrivée sur les lieux qu'après avoir été pillé et brûlé. Est-il étonnant que l'exode vers la France et Israël ait continué et même augmenté?

J'ai moi-même quitté la Tunisie pour des raisons professionnelles, certes, parce que je voulais    retourner dans un cercle littéraire, mais aussi parce que je n'aurais pas pu vivre plus longtemps dans cette atmosphère de discrimination masquée et souvent ouverte.

Il ne s'agit pas de regretter la position de justice historique que nous avons adoptée en faveur des peuples arabes. Je ne regrette rien, ni n'ayant écrit Le Colonisateur et le Colonisé ni mes applaudissements pour l'indépendance des peuples du Maghreb. J'ai continué à défendre les Arabes même en Europe, dans d'innombrables activités, communications, signatures, manifestes. Mais il faut dire sans équivoque, une fois pour toutes: nous avons défendu les Arabes parce qu'ils étaient opprimés. Mais il y a maintenant des États arabes indépendants, avec des politiques étrangères, des classes sociales, avec des riches et des pauvres. Et s'ils ne sont plus opprimés, s'ils sont à leur tour oppresseurs ou possèdent des régimes politiques injustes, je ne vois pas pourquoi ils ne devraient pas être appelés à rendre des comptes. D'ailleurs, à la différence de la plupart des gens, je n'ai jamais voulu croire (comme les libéraux, naïvement, et les communistes, habilement, répètent) qu'après l'indépendance, il n'y aurait plus de problèmes, que nos pays deviendraient des États laïques où les Européens, les Juifs et les musulmans coexisteraient heureusement.

Je savais même qu'il n'y aurait pas beaucoup de place pour nous dans le pays après l'indépendance. Les jeunes nations sont très exclusives; Et de toute façon, les constitutions arabes sont incompatibles avec une idéologie laïque. Et cela, d'ailleurs, a été souligné récemment par le colonel Qadhafi. Il a seulement dit à haute voix ce que les autres pensent en eux-mêmes. J'étais également conscient du problème des «petits» Européens, des Blancs pauvres; Mais je pensais que tout cela était la fin inévitable d'un état condamné par l'histoire. Je pensais, malgré tout, que l'effort valait la peine. Après tout, nous n'avions jamais occupé une place importante; Il aurait suffi qu'ils nous eussent permis de vivre en paix. C'était un drame, mais un drame historique - pas une tragédie; Des solutions modestes existaient pour nous. Mais même cela n'était pas possible. Nous étions tous obligés d'aller, chacun à son tour.

J'arrivai donc en France et me trouvai devant la légende qui régnait dans les salons parisiens de gauche: les Juifs avaient toujours vécu en parfaite harmonie avec les Arabes. J'ai été presque félicité d'être né dans un pays où la discrimination raciale et la xénophobie étaient inconnues. Ça m'a fait rire. J'ai entendu tant de bêtises sur l'Afrique du Nord, et de gens de bonnes intentions qui, honnêtement, je n'ai pas du tout réagi.

Les bavardages ne commencèrent à m'inquiéter que quand il devint un argument politique, c'est-à-dire après 1967. Les Arabes se décidèrent alors à utiliser cette parodie de la vérité, qui tomba sur des oreilles amicales une fois que la réaction contre Israël s'était établie après sa victoire.

Il est temps de dénoncer cette absurdité.

Si je devais expliquer le succès du mythe, je voudrais énumérer cinq facteurs convergents.

Le premier est le produit de la propagande arabe: «Les Arabes n'ont jamais fait de mal aux Juifs, alors pourquoi les Juifs viennent-ils les dépouiller de leurs terres, alors que la responsabilité du malheur juif est tout à fait européenne? Toute la responsabilité de la crise du Moyen-Orient est celle des juifs d'Europe: les juifs arabes n'ont jamais voulu créer un pays séparé et ils sont pleins de confiance et d'amitié envers les Arabes musulmans. C'est un double mensonge: les Juifs arabes sont beaucoup plus méfiants vis-à-vis des musulmans que les Juifs européens, et ils ont rêvé de la Terre d'Israël bien avant les Juifs russes et polonais.

Le second argument découle des cogitations d'une partie de la gauche européenne: les Arabes étaient opprimés, ils ne pouvaient donc pas être antisémites. C'est ridiculement manichéique - comme si on ne pouvait être opprimé et aussi être raciste! Comme si les travailleurs n'avaient pas été xénophobes! En fait, l'argument n'est pas convaincant: le véritable objectif est de pouvoir, avec une conscience claire, combattre le sionisme et ainsi servir l'Union soviétique.

Le troisième argument est le fait des historiens contemporains, parmi lesquels, curieusement, certains juifs occidentaux. Après avoir subi l'horrible massacre nazi, ils ne pouvaient pas imaginer une chose semblable qui se passe ailleurs.

Cependant, si l'on excepte les massacres du XXe siècle (les pogroms en Russie après Kichinev et plus tard par Staline, ainsi que les crématoires nazis), le nombre total de victimes juives de pogroms chrétiens au cours des siècles ne dépasse probablement pas le total des victimes des plus petits et des plus grands pogroms périodiques perpétrés dans les pays arabes sous l'Islam au cours du dernier millénaire.

Jusqu'à présent, l'histoire juive a été écrite par les juifs occidentaux; Il n'y a pas eu d'historien juif oriental. C'estpourquoi seuls les aspects "occidentaux" de la souffrance juive sont largement connus. On se souvient de la distinction absurde tracée par Jules Isaac, habituellement mieux inspiré, entre l'antisémitisme «vrai» et le «faux», le «vrai» antisémitisme étant le résultat du christianisme. La vérité est que ce n'est pas seulement le christianisme qui crée l'antisémitisme, mais le fait que le juif est un membre d'une minorité - dans la chrétienté ou dans l'islam. En faisant de l'antisémitisme une création chrétienne, Isaac, je regrette de le dire, a minimisé la tragédie des Juifs des pays arabes et a contribué à confondre les gens.

Le quatrième facteur est que de nombreux Israéliens, troublés par la question de la coexistence avec leurs voisins arabes, souhaitent croire que cela existait par le passé; Autrement l'entreprise entière devrait être jetée dans le désespoir! Mais pour survivre, il serait beaucoup plus sage de prendre une vue claire de l'environnement réel.

Le cinquième et dernier facteur est notre propre complicité, la plus ou moins inconsciente complaisance de nous Juifs des pays arabes - les déracinés qui tendent à embellir le passé, qui dans notre désir de notre Orient natal minimisent ou effacent complètement le souvenir des persécutions. Dans nos souvenirs, dans notre imagination, c'était une vie tout à fait merveilleuse, même si nos propres journaux de cette période attestent le contraire.

Comme je voudrais que tout cela fût vrai - que nous avions joui d'une existence singulière par rapport à la condition juive habituelle!

Malheureusement, c'est tout un énorme mensonge: les juifs vivaient le plus lamentablement dans les terres arabes.

L'État d'Israël n'est pas le résultat seulement des souffrances des juifs européens

Il est certainement possible, contrairement à la pensée - s'il y a une pensée quelconque - d'une partie de la Gauche européenne, de se libérer de l'oppression et, à son tour, de devenir un oppresseur envers, par exemple, ses propres minorités. En effet, cela arrive très souvent avec de nombreuses nations nouvelles.
 
Et maintenant?

Maintenant, il ne s'agit plus de retourner dans un pays arabe, comme on nous le demande si mal. Une telle idée serait grotesque pour tous les Juifs qui ont fui leurs foyers

- de la potence de l'Irak, des viols, de la sodomie des prisons égyptiennes, de l'aliénation politique et culturelle et de la suffocation économique des pays les plus modérés. L'attitude des Arabes envers nous ne me paraît guère différente de ce qu'elle a toujours été.

Les Arabes dans le passé ne faisaient que tolérer l'existence de minorités juives, pas plus. Ils ne se sont pas encore remis du choc de voir leurs anciens "sous-seins"  lever la tête, en essayant même d'obtenir leur indépendance nationale! Ils ne connaissent qu'une réplique: la tête! Les Arabes veulent détruire Israël. Ils ont placé de grands espoirs sur le sommet d'Alger. Maintenant, que demandait cette réunion? Deux points se présentent comme un leitmotiv: le retour de tous les territoires occupés par Israël et le rétablissement des droits nationaux légitimes des Palestiniens. La première dispute peut encore créer une illusion, mais pas la seconde. Qu'est-ce que ça veut dire? Le règlement des Palestiniens en tant que dirigeants à Haïfa ou Jaffa? En d'autres termes, la fin d'Israël. Et sinon, si ce n'est qu'une question de partage, pourquoi ne le disent-ils pas? Au contraire, les Palestiniens n'ont jamais cessé de revendiquer l'ensemble de la région, et leurs «sommets» successifs ne changent rien. Le sommet d'Alger est lié à celui de Khartoum (1967), il n'y a pas de différence fondamentale.

Même aujourd'hui, la position officielle des Arabes, implicite ou avouée, brutale ou tactique, n'est qu'une perpétuation de cet antisémitisme que nous avons connu.

Aujourd'hui, comme hier, notre vie est en jeu.

Mais il arrivera un jour où les Arabes musulmans devront admettre que nous, les "juifs arabes" aussi - si c'est ainsi qu'ils veulent nous appeler - ont le droit à l'existence et à la dignité.
 
Source: Comité académique israélien sur le Moyen-Orient, février 1975